Так тихо, что слышно: вот кошка идёт по листве, а вот её когти легонько царапнут асфальт. Ни трепета веток, ни шороха ветра в траве — так тихо, что слышно: а больше не слышно цикад. И прежде чем между домами машина, урча, рванёт на себя тишину, как во сне одеяло, возникнут от фар её два параллельных луча, скользнут по стене, и молчанье начнётся сначала. Так тихо, что слышно: повис на деревьях туман, и влажные капли нет-нет да срываются с крыш. И ты, убирая табак с зажигалкой в карман, в рассеянной влаге, боясь шевельнуться, стоишь. А к спящему городу вновь подбирается дождь, и дымка густеет, и звезды колючие светят, и ты по двору, где прошло твоё детство, бредёшь и слышишь: вот только сейчас поднимается ветер.
Так тихо, что слышно: вот кошка идёт по листве,
а вот её когти легонько царапнут асфальт.
Ни трепета веток, ни шороха ветра в траве —
так тихо, что слышно: а больше не слышно цикад.
И прежде чем между домами машина, урча,
рванёт на себя тишину, как во сне одеяло,
возникнут от фар её два параллельных луча,
скользнут по стене, и молчанье начнётся сначала.
Так тихо, что слышно: повис на деревьях туман,
и влажные капли нет-нет да срываются с крыш.
И ты, убирая табак с зажигалкой в карман,
в рассеянной влаге, боясь шевельнуться, стоишь.
А к спящему городу вновь подбирается дождь,
и дымка густеет, и звезды колючие светят,
и ты по двору, где прошло твоё детство, бредёшь
и слышишь: вот только сейчас поднимается ветер.