Мария вышла из палаты и медленно побрела по коридору, опираясь о стенку, выкрашенную в бледно жёлтый цвет. Здесь было прохладнее и больше воздуха, чем в душной маленькой палате, где лежали ещё три женщины.
Сзади раздались шаги, и Мария отошла в сторону. Доктор в белом халате и голубой шапочке обогнал её, остановился у двери на выходе из отделения. Мария тоже остановилась.
- Что-то не так? – спросила она.
- Маша… - тихо сказал мужчина, не отводя от неё глаз. – Маша Фролова. Ты не узнаёшь меня? – Он выжидающе смотрел.
Мария пригляделась, но не вспомнила.
- Вы, наверное, ошиблись. Меня действительно зовут Маша. Только не Фролова, а Фёдорова. По мужу я Звягинцева.
-Точно, Фёдорова. – Мужчина радостно улыбнулся. – Ой, ты же после операции? Давай сядем. – Он рукой показал на несколько стульев у стены и первым сел на один из них.
Мария помедлила, но всё же присела через стул от него.
- Аппендэктомия? Когда была операция? - задал он вопрос.
- Второго января, - Мария отвечала, не раздумывая, ведь перед ней сидел доктор.
- Не в моё дежурство. Дуров оперировал? Хороший хирург. - Он, не скрывая, разглядывал Марию.
- В Новый Год прихватило. Думала, обойдётся. Все праздники в больнице провела. - Мария улыбнулась. - Извините, но я не узнаю вас. Наверное, после наркоза память подводит.
- Ты тоже изменилась. Но, по-видимому, не так сильно, как я, раз не узнала. Мы же с тобой учились вместе, в институте…
- Постой… - Мария напряжённо думала. – Ты — Игорь? - удивлённо воскликнула она. – Глазам своим не верю. У тебя были густые кудрявые волосы. Все девчонки завидовали. – Маша посмотрела на шапочку на его голове.
- От прежней шевелюры мало что осталось. У меня к тридцати годам уже седина появилась. А Генка Гришин стал лысым. Генку помнишь?
- Он тоже здесь работает? – Маша покачала головой, то ли говоря, что не помнит, то ли удивляясь странному совпадению.
- Нет, бери выше, он в Минздраве теперь… - В этот момент в его кармане зазвонил телефон.
- Извини, потом найду тебя, – сказал Игорь, прижал трубку к уху и ушёл по коридору.
А Маша так и сидела на стуле, глядя в спину бывшего однокурсника. После вечернего обхода Игорь зашёл в её палату.
- Пойдёмте в ординаторскую, - сказал он и вышел за дверь, давая возможность ей встать с кровати и накинуть халат.
- Там сейчас никого нет, сможем поговорить. А то не видел тебя тысячу лет. – Идя по пустому коридору, Игорь подстраивался под её медленный шаг.
В ординаторской она подождала, когда он сядет на небольшой диванчик, потом осторожно присела рядом, прижимая руку к правому боку.
- Как давно это было, а я помню, словно вчера, - начал он.
У неё ничего не было с Игорем. Ей нравилось чувствовать свою власть над ним, видеть, как он менялся в лице, когда она оказывалась рядом. В кино ходили вместе один раз всей группой, но он даже не сидел рядом. «Что он может помнить?»
- Что же ты помнишь? – спросила Мария вслух.
- Помнишь лекцию на первом курсе по биологии? Я сидел выше на ряд и смотрел на тебя. Ты, наверное, почувствовала, обернулась, скользнула по мне равнодушным взглядом и отвернулась. – Игорь посмотрел на Машу, ожидая реакции, но она лишь пожала плечами.
- А потом? – всё же спросила Мария.
- Я всегда брал у тебя тетради, списать лекции. Почерк у тебя отвратительный – неровный, слова не дописывала, строчки сползали вниз… У отличниц буквы ровненькие, круглые. А твои лекции без переводчика не прочитаешь. Да я и не читал.
- Зачем же тогда брал? – Маша посмотрела насмешливо.
- Для меня имело значение держать в руках частичку тебя. Иногда я касался страниц губами и вдыхал едва уловимый запах духов. Твой запах.
Маша слушала недоверчиво. Она словно оказалась в аудитории на последней лекции перед сессией двенадцать лет назад. За распахнутыми окнами город утопал в молодой зелени и солнечных лучах. Слышался дребезжащий, противный скрежет трамваев по рельсам, сигналы машин. Солнце спряталось за набежавшей тучей, и через несколько минут зашумел весенний дождик, похожий на шёпот. Повеяло свежестью. – Мария прикрыла глаза вспоминая, но снова услышала голос Игоря.
- Твоя тетрадь лежала передо мной. Я открыл последнюю страницу и написал стихи. Что ещё могло прийти в голову влюблённому студенту? – Игорь сосредоточился, вспоминая, а потом продекламировал:
- А на улице дождь голубой-голубой,
От усердия даже немного синий.
Как мне хочется рядом быть с тобой -
Самой лучшей в мире и самой красивой.
Или что-то типа этого, - смущённо сказал он, посмотрев на Марию.
- Я не видела, - тихо прошептала она.
- Я отправил тетрадь по ряду. Ты даже не взглянула на меня, просто положила её рядом. А я надеялся, что когда-нибудь, случайно ты прочитаешь моё признание. Хотя, если честно, обидно было. Неужели не чувствовала, не понимала?
- А почему не сказал? – Мария смотрела на стол с бумагами перед собой.
- Ты не обращала на меня внимания, а я стеснялся. Маленького роста, некрасивый, с помятым лицом от вечного недосыпания. Подрабатывал ночами, где придётся. Троечникам стипендия не полагалась. Часто засыпал на лекциях. Я и ходил-то на них только из-за тебя. – Мария слушала, не перебивала.
- Как-то ты подошла ко мне в столовой. Хвост очереди тянулся до входа. Мы всегда ели набегу, всегда полуголодные ходили, во всяком случае, я. Уже стоял у кассы, сглатывая слюну от запахов и вида еды, когда ты попросила взять тебе компот и пирожок.
- Да. Я обожала жареные пирожки с повидлом. – Маша улыбнулась.
- Я чувствовал твоё дыхание на своей шее. От этого моя кожа покрылась мурашками, а сердце… Казалось, его стук слышат все в столовой. Я задыхался от твоей близости. Мы сели за столик у входа. Ты быстро выпила компот с пирожком, а я не мог ничего проглотить, язык прилип к нёбу, в горле пересохло.
- И, что было дальше? – ровным голосом спросила Мария.
- Что дальше? Да ничего. Я впал в панику. В общем, в очередной раз не смог воспользоваться случаем и сказать тебе о своих чувствах. Ты ушла, а я давился холодными макаронами с котлетой, запивая компотом и не ощущая вкуса.
Потом увидел тебя в коридоре со старшекурсником. Красивый, не то, что я. От ревности моё сердце наотмашь ударило в грудную клетку, в глазах потемнело. Убить его на месте не хватило смелости. Пока шёл мимо вас, не дышал. Чуть сознание не потерял.
- Почему не сказал тогда? – Мария опустила голову.
- Почему не замечала? – парировал Игорь, тоже не глядя на неё.
- Замечала. Других девчонок полно кругом было. На мне свет клином не сошёлся. – Мария погладила рукой бок.
- Мне не нужны были другие. Моё сердце настроено только на волну с тобой, как у собаки Павлова на сигнал к еде. Видел тебя и кожа покрывалась мурашками, начиналось ердцебиение, частое дыхание и влажные ладони. До сих пор удивляюсь, как ещё умудрялся учиться. Еле пережил два месяца каникул, не видя тебя. В глазах темнело от одной мысли, что ты выскочишь за это время замуж за того красавчика.
- Я и выскочила. Только не за него. - Мария усмехнулась.
- Да, осенью. Мне так невыносимо больно было, что хотел бросить учебу и уехать домой. Я приказал себе не думать о тебе, не смотреть в твою сторону. Потом ты взяла академический отпуск, ждала ребёнка. Я пообещал себе, что стану хорошим, нет, отличным хирургом, чтобы ты услышала обо мне и пожалела, что потеряла меня. Я не умер от неразделённой любви, жил, дышал, учился. Ты здесь и снова мимо — не попала на операционный стол в моё дежурство.
- Ты стал отличным хирургом? – спросила Маша.
- Говорят. – Игорь пожал плечами. – Как пришёл сюда после института, так и работаю. Женат был, но через два года разошлись. Она измучила меня своей ревностью. А ты?
- Мы прожили с мужем двенадцать лет. У меня дочь. У него другая семья. – Оба замолчали.
В приоткрытую дверь медсестра просунула голову.
- Игорь Владимирович, в приёмное отделение вызывают.
- Сейчас, Лидочка, - ответил он медсестре. - Мне нужно идти. Мы еще увидимся, – то ли спросил, то ли пообещал Игорь, обращаясь уже к Марии.
Она вернулась в душную тесную палату. Легла на кровать и не могла заснуть.
«Не бьётся моё сердце рядом с ним. Зачем рассказал? Утром поговорю с лечащим врачом, чтобы выписал меня. Игорь видит во мне девочку-первокурсницу, в которую был влюблён, а я уже другая», - приняла решение Мария.
На следующий день она долго уговаривала врача выписать её. А придя домой из больницы, не откладывая в долгий ящик, она рылась в книжном шкафу.
- Что ты ищешь, мам? – спросила дочь, не отходившая от неё ни на шаг.
- Тетрадку не могу найти. Наверное, отдала кому-то и забыла, – ответила Мария, разочарованно.
«Так и не прочитала стихов. Может, он сочинил всё, принял желаемое за действительность? – подумала про себя. – Я ничего этого не помню, кроме дождя за окном аудитории».
Понял или нет, что Мария ушла из больницы раньше времени из-за него, но Игорь так и не появился больше в её жизни.
Мы возвращаемся в прошлое в воспоминаниях, когда встречаем людей из прошлого. Почему-то, несмотря на причинённую боль, безответное чувство, с воспоминаниями о первой любви люди не хотят расставаться.