С вершины Амурского утёса, этого фасада Хабаровска, вглядывается в непокорённую даль сам Николай Муравьёв-Амурский, этот "Пётр I Дальнего Востока".
Представитель знатного рода (но - не тех ветвей, которым принадлежали Муравьёв-Апостол или Муравьёв-Виленский) и выпускник Пажеского корпуса, в 1829 году он воевал с турками под Варной, в 1831 подавлял Польское восстание, в 1840-44 "усмирял" убыхов на Черноморском побережье Кавказа, а дальше из-за болезни оставил военную службу. Ещё год Николай Николаевич руководил Тульской губернией, и вот в 1847 году ему была вверена добрая половина России - Восточно-Сибирское генерал-губернаторство.
Из Иркутска, однако, Николай Николаевич смотрел дальше встречь солнцу: после отчётов Геннадия Невельского ему не давала покою мысль о том, что на востоке России есть огромная судоходная река, а путь к Тихому океану вовсе не обязательно проделывать через Якутск, Охотск или Камчатку. Которую, к слову, Муравьёв не забыл укрепить, подготовив к англо-французской атаке в Крымской войне. В 1851 году из Сибирского казачьего войска с центром в Омске выделилось по инициативе Муравьёва отдельное Забайкальское казачье войско с центром в Чите, первой крупной задачей которого в 1854 году стали Амурские сплавы.
Это были одновременно экспедиции, посольства и колониальные захваты - большинство казаков так и оставались в низовьях, в 1858 году образовав Амурское войско. 3 сплава из 4 (кроме второго) Николай Муравьёв возглавлял лично, в 1857 году заложив Благовещенск, а год спустя и Хабаровск. Параллельно он вёл переговоры с Цинским Китаем, и вот наконец в ходе Четвёртого сплава в 1858 году подписал с его представителями Айгунский договор о новой границе, за что получил титул графа Амурского.
Окончательно русскую власть здесь утвердил Пекинский договор 1860 года, после которого Николай Муравьёв-Амурский из рек вышел в моря да приметив бухту наподобие константинопольского Золотого Рога, только и воскликнул, что отсюда нам владеть Востоком! В 1861 году Николай Николаевич предложил выделить Приамурское генерал-губернаторство из Восточно-Сибирского, но получил отказ. Решив, что проблемами Иркутска или Якутска заниматься ему не по душе, Муравьёв-Амурский вышел в отставку и уехал на покой в Париж, где и дожил ещё 20 лет.
Основатель Благовещенска, Хабаровска и Владивостока, присоединивший Приморье и Приамурье к России, для Дальнего Востока он значит примерно то же, что для Европейской части страны Пётр I. Из Сибири, которой отводилась роль то ли хозяйственного двора, то ли каземата, Муравьёв-Амурский прорубил окно в ту часть мира, которую теперь называют Азиатско-Тихоокеанский регион.
Детище графа Амурского зажило своей жизнью: Софийск в низовьях Амура, которому он отводил центральную роль, быстро пришёл в упадок, а вот неприметная Хабаровка уже к 1880 году получила статус города. В 1884-м петербургские власти таки дозрели выделить Приамурское генерал-губернаторство в составе Амурской, Забайкальской (до 1906 года) и Приморской областей, тогда охватывавшей всё тихоокеанское побережье России.
Центром этой огромной территории и стала Хабаровка, но только в 1893 ей наконец додумались приделать более солидный суффикс "-ск". В 1891 году город обзавёлся символом - памятник Муравьёву-Амурскому увенчал Утёс:
В лихом краю монумент оснастили почётным караулом, домик которого ещё стоит у графа за спиной:
Но караул не спас Муравьёва-Амурского в 1918 году, когда Дальревком отправил статую царского пособника и проводника колониализма на переплавку. Над пустым постаментом сменялись власти белогвардейцев, красных партизан, марионеточного Чёрного буфера и его кукловодов-японцев... Лишь с упразднением Дальневосточной республики в 1925 году на место Амурского графа взобрался Ильич. Только - непропорционально маленький, за что хабаровчане называли его не иначе как Пигмей.
К 1983 году городским властям это так надоело, что они грубейшим образом нарушили выведенный кем-то из диссидентов "советский закон энтропии", согласно которому при неограниченно долгом существовании советского государства в нём имя Ленина должно получить всё: Ильич был снят с пьедестала, а его место заняла нейтральная стела "Вдоль Амура белым парусом...".
Но про неё уже и шуток насочинять хабаровчане не успели: в 1992 году воссозданный Николай Муравьёв-Амурский вернулся на свой постамент. А вокруг была восстановлена ограда из вкопанных чугунных пушек и чёрной якорной цепи.
