Владимир Денисович Некрасов, 1972 года рождения по кличке Некрас, был на сей момент смотрящим по Железнодорожному району города Екатеринбурга. Он курировал гостиничный бизнес, крупные магазины, околовокзальный бизнес: рестораны, кафе, продажу сотовых телефонов, кофе-автоматы. Также в сферу его контроля входили вещевые рынки, ритуальные услуги и несколько подпольных казино. Московские воры поставили его на это место по решению схода после того, как Некрас отмотал свой последний срок за ограбление инкассаторов банка «Империал», через который в начале нулевых отмывались крупные суммы денег коррумпированных чиновников.
В тот год, когда Некраса осудили, Мария Львовна забеременела от него Николаем. Письма до любимого по какой-то причине не доходили, и женщина, подумав, что Владимир ей намеренно не отвечает — не хочет, чтобы она его ждала — перестала ему писать.
На самом деле все обстояло иначе. Начальник исправительного учреждения ИК №15 ФСИН по Ханты-Мансийскому автономному округу — Югре, где отбывал наказание Владимир Некрасов, ввёл свои правила.
Паскудин Илья Владимирович возомнил себя местным «царьком». Будучи барином, он посчитал, что переписку с родственниками и жёнами нужно ещё заслужить. Поэтому пресекал всякую почтовую связь с волей, пока осуждённый не будет соответствовать тем требованиям, которые он сам прописал на Красной доске (место на стенде для информации в административном здании ИК №15) и в коридорах бараков.
Суд вынес Некрасову-старшему девять лет. И отсидел их Владимир от звонка до звонка, как полагается честному вору. Мария на тот момент отбывала наказание в женской тюрьме. Некрас знал это из весточки от своих корешей с воли. Он также знал, что когда его «закрыли», то, спустя два года, Маша связалась с одним из братьев-беспредельщиков Пашей Тухлым, из-за которого, впрочем, и получила свой срок.
Для Владимира это было предательством. Поэтому после освобождения он даже не захотел видеть Марию. А вот о сыне Некрас вообще ничего не слышал. Друзья тоже не говорили ему об этом. Мало ли, от кого может баба родить, пока ее мужик в тюрьме сидит!
Освободившись, Владимир обосновался в Екатеринбурге. Через новые связи, которые он заимел в колонии, Некрас неплохо устроился в столице Свердловской области, а позже, когда при разборках ликвидировали смотрящего Железнодорожного района Сашу Быка, сам был поставлен на его место.
***
Некрас не только был знаком с Андреем Парадовым, вором-картёжником по кличке Парад, но их еще связывали последние полтора года, проведенные в колонии посёлка Северный (всё та же ИК №15) под Нижневартовском.
Некрас тогда спас Парада от верной гибели. В тот вечер, развлекая себя, осуждённые играли в «свару». Владимир, будучи смотрящим по бараку, наблюдал за ними, почитывая новостную газету недельной давности.
— Ну что, Парад, пасуешь? — с надеждой в голосе спросил сиделец по кличке Скрипач. Такое прозвище он получил из-за того, что на воле в советское время работал в оркестре Свердловского Оперного театра скрипачом в группе вторых скрипок. После распада Советского Союза на зарплату скрипача стало совсем невозможно жить и он, как и сотни тысяч граждан огромной страны, перебрался в торговлю шмотками.
— Не гони лошадей, Скрипач! Поддерживаю, — уверенно добавил в банк ту же сумму Парад.
— Пас.
— Пас.
Остальные игроки не стали рисковать. Атмосфера игры накалялась.
— Добавляю пятёрку! — ликовал уверенный в себе Скрипач. Его редкая щетина раздражала, когда тот улыбался.
— Не боишься, Скрипач? — дал возможность отступить Парад. Но тот помотал головой в знак отрицания. — Тогда я добавляю десятку! — улыбнулся вор-картёжник.
— Бляха, что делать? Сава, займешь мне пятак? — обратился Скрипач к сидящему рядом мужику с кудлатой головой, с которым он корешился уже не первый год.
— Ты чего, Скрипач, откуда у меня такое бабло? Нашёл, у кого спрашивать! — предательски отодвинулся от друга Сава.
— Скрипач, даю тебе возможность сыграть в долг, — заманивал его Парад.
— Ша, братва! В моём бараке никто в долг играть не будет, — встал вдруг с кровати Некрас. — Парад, забирай свою пятёру и вскрывайте карты.
— Стопэ, Некрас. Ты, конечно здесь смотрящий, но то, что ты предлагаешь, это не по понятиям, — возмутился Парад. — Кто же Скрипачу мешал карты вовремя скинуть?
Некрас повёл бровью в сторону Скрипача:
— Пасуй, если не уверен, Скрипач. Иначе, сам знаешь, что может получиться... А так хотя бы дальше будешь жить достойно.
— Я уверен, Некрас! Парад специально бабосами меня перекрывает, чтобы я спасовал! Блефует!
— Как знаешь, Скрипач. Я тебя предупредил.
После того, как Скрипач принял решение остаться в игре, карты обоих участников были вскрыты. Первым открывал Скрипач:
— Три туза, Парад! Тебе тоже иногда полезно проиграть!
— Говорю же, Скрипач, не гони... Три шестёрки, дорогой! — громко провозгласил победу хриплым голосом Парад.
