Одним из первых моих текстов о тёмной стороне материнства, опубликованных на Дзене, стала эдакая рефлексия от имени болеющей матери. Это было ещё в личном блоге, за девять месяцев до создания этого канала.
Я тогда очень эмоционально написала о том, что только у матери маленького ребёнка совершенно нет ни права на болезнь, ни доступа к медицине, которая поможет. А ещё о том, что порой даже в тяжёлом состоянии женщины вынуждены готовить обед и развлекать ребёнка. Нередко к этим обязанностям добавляются и другие. Потому что иначе голодный, не выспавшийся, сидящий посреди бардака, не нагулявшийся на улице тоддлер способен сотворить катастрофу. А если ребёнок, например, тоже болеет, шансов отлежаться у матери совсем не остаётся.
И проблема необязательно в отсутствии эмпатии у мужа, а в том, что если мать в декретом отпуске или не работает, никто не обязан отпускать отца с работы. Теоретически можно женщине выйти временно на работу, взять больничный, а мужчине на это время отправиться в отпуск по уходу за ребёнком. На практике это сложно осуществляется, особенно если речь о каком-нибудь гриппе, например. Кому-то чуть больше везёт с роднёй, начальством и обстоятельствами. Некоторым совсем не везёт
Вот и выходит, что ты болеешь, а по тебе скачут пятнадцать килограммов счастья. Или ты болеешь, но суп сам себя не приготовить, а постельное бельё само себя не постирает. Ты болеешь, и в какой-то момент понимаешь, что лучше выйти с ребёнком на улицу с температурой под сорок, чем лежать в постели. Потому что лежать, всё равно, не выйдет. Либо укачивать два часа на руках, либо сон в младенца мерно едущей коляске, которую ты катишь больная по морозу.
Даже чтобы просто попасть к врачу, женщине приходится порой извернуться ужом. Ведь не всякий малыш будет мирно сидеть на стульчике, пока маму осматривает гинеколог, пока маме делают УЗИ или МРТ. Значит, нужно договариваться. С мужем, с кем-то ещё... Но у всех дела, работа... Они бы и помогли, но не выходит что-то.
Одно время я пыталась себя убедить, что так у всех. Ведь сколько людей вместо похода к врачу идут на работу, опасаясь увольнения или критичной потери финансов. Значит, все примерно равны?
Но нет. Не равны.
У остальных есть выбор. Например, выбор: терять деньги или здоровье. У матери маленького ребёнка выбора нет. Она не может бросить младенца или малыша чуть постарше. Она может лишь ждать, пока кто-то сможет о ней позаботиться, сняв хоть часть родительских обязанностей, или пока отпустят к врачу. Если отпустят.
