Чехов мог загореться чувством, будучи уже влюблённым и сохранять пылкую привязанность к разным дамам сердца одновременно.
Он считал, что традиционный брак - рутина, уничтожающая в женщине личность, а вместе с тем стирающая те грани, которые и привлекли к ней мужчину в начале отношений.
Его рассказы «Тина» (1886 г.), «Попрыгунья» (1891 г.), «Жена» (1892), «Дама с собачкой» (1898 г.) и прощальный, написанный в последний год жизни, - «Невеста» (1903 г.) рассказывают то, что он думал о жизни в браке.
26 лет - циник
Мальчишкой, живя в Таганроге, Чехов наблюдал отношения родителей: ортодоксального, жестокого отца и покорной ему, подстраивающейся под обстоятельства и ищущей поддержки у детей, матери. Антон видел проявления домашнего насилия и сам был его жертвой. Отец бил детей и жену, придавал этому религиозное обоснование, пользуясь преимуществом сильного.
А по соседству жили свободные еврейки, с которыми устраивались танцы и обеды.
В 26 лет под псевдонимом Чехонте, Антон Павлович пишет рассказ «Тина», в котором все помещики увлекаются наглой и дерзкой Сусанной Моисеевной, живущей в своё удовольствие.
Сусанна Моисеевна произносит истинно женофобские монологи: «Может быть, ваша невеста какая-нибудь особенная, замечательная, но… я решительно не понимаю, как это порядочный человек может жить с женщиной? Не понимаю, хоть убейте.» Мужчины от неё в восторге, слушают с упоением, падают жертвами ее чувства юмора, сексуальности и цинизма. Она говорит ещё следующее: «Никакой красотой женщина не может заплатить мужу за свою пустоту», или «Живу я уже, слава тебе господи, 27 лет, но ни разу в жизни не видела ни одной сносной женщины. Все ломаки, безнравственные, лгуньи…»
Знакомая помещица, которой Чехов посылает этот рассказ, очень обиделась и спросила, для чего он-писатель, показывает эту навозную кучу?
Рассказ звучит современно. И сейчас, через век после написания, никакой навозной кучи незаметно вовсе - а только хитрая и яркая героиня, успешно играющая против правил устаревшего общественного порядка.
31 год - моралист
Живя в Москве и сведя знакомство с литературными кругами двух столиц, Чехов наблюдает общество и осуждает глупость и развращенность эмансипированных женщин, пользующихся мягким характером мужей. Дамы не делают ничего полезного, изменяют «добрым» супругам и разрушают основы традиционного брака.
Он пишет рассказ «Попрыгунья», прочтя который, невозможно не осудить поведение молодой жены, живущей мелкими страстями, пренебрегшей заботой о муже, ради пустого и неверного любовника-художника. Ее супруг, подающий надежды, самоотверженный врач, умирает, заразившись тифом от больного, и только тогда несчастная осознаёт, какое сокровище потеряла. Этот рассказ ссорит Чехова с Левитаном. Тот полагает, что именно его отношения с ученицей – замужней Софьей Кувшинниковой, легли в основу истории. Хотя Чехов скорее пишет о характере своей сестры и ее подруг: они и не художницы, и не певицы, а только учатся живописи и вокалу, и порхают со званых обедов на пикники для писания с натуры.
32 года - сочувствующий
Однако, в литературных кругах, Чехов встречает женщин, не только одаренных, но и добродетельных, жертвующих собой и своим талантом ради детей и семьи. Он начинает смотреть иначе на тех, кого его герой Гуров в знаменитом рассказе «Дама с собачкой» назовёт «низшей расой».
Так рождается рассказ «Жена», где очаровательная, тонко чувствующая женщина, вышедшая замуж по любви за состоятельного господина, словно в рабстве, состоит при холодном, использующем ее муже. Пользуясь законами того времени, муж не даёт ей паспорта и она, ненавидя и боясь его, живет как в тюрьме в одном с ним доме. Героиня говорит мужу: «Есть такая нравственность и такой закон, чтобы молодая, здоровая, самолюбивая женщина проводила свою жизнь в праздности, в тоске, в постоянном страхе и получала бы за это стол и квартиру от человека, которого она не любит». В этом рассказе Чехов ставит вопрос о том, насколько этичными являются законы о браке, которые дают подобную власть супругу, унижая женщину.
В разговоре с писательницей Лидией Авиловой он говорит:
- Это ненормальность устройства нашей семьи. Это зависимость и подчиненность женщины. Это то, против чего необходимо восстать, бороться. Это пережиток... Я отлично понимаю все, что вы сказали, хотя вы и не договариваете. Знаете: опишите вашу жизнь. Напишите искренне и правдиво. Это нужно. Это необходимо. Вы можете это сделать так, что поможете не только себе, но и многим другим. Вы обязаны это сделать, как обязаны не только не уничтожаться, а уважать свою личность, дорожить своим достоинством. Вы молоды, вы талантливы... О нет. Семья не должна быть самоубийством для вас... Вы дадите ей много больше, чем если будете только покоряться и мириться.
Именно в тот период он признается:
- Если бы я женился, я бы предложил жене... Вообразите, я бы предложил ей не жить вместе. Чтобы не было ни халатов, ни этой российской распущенности... и возмутительной бесцеремонности.
Именно такой брак и заключает зрелый писатель Чехов с актрисой Ольгой Книппер. Супруги живут раздельно, каждый своей напряжённой творческой жизнью.
43 года - феминист
В прощальном рассказе «Невеста» Чехов пишет об образовании, как о великом благе для молодой девушки. Провинциалка Надя уезжает в город учиться, отказавшись от лёгкой и понятной жизни, какая была у ее бабушки и матери. Сбегает от брака с тем, кого не любит. «А когда сели в вагон и поезд тронулся, то всё это прошлое, такое большое и серьезное, сжалось в комочек, и разворачивалось громадное, широкое будущее…»
Путешествия, образование, способность жить вольной, самостоятельной жизнью - вот основа счастливой любви и успешных отношений по Антону Павловичу Чехову. Только брак состоявшихся личностей, не заедающих жизнь друг друга, может стать настоящей семьей.
