Таня стояла около светофора. Людской поток огибал ее, иногда задевая то плечом, то сумкой, но Таня ничего не замечала. Она смотрела, как завороженная, на балкон дома напротив, на котором, несмотря на близость многолюдной улицы с машинами, развевалось постиранное белье. Танино внимание привлекли не простыни в цветочек, а белые ползунки с каким-то голубым рисунком. "Мальчик", - подумала Таня. - "Там живет маленький мальчик. Он совсем недавно родится и еще ничего не знает об этом мире. Весь его мир - это мама". Ее опять грубо толкнули и добавили "Чо встала?!" Таня вздохнула и влилась в человеческую реку, направляясь к цели своего путешествия. "Мама - это большое ласковое существо с теплыми руками и добрым лицом. Малыш смотрит на нее и запоминает, как выглядит самый главный человек в его жизни. А мама уже давно изучила все черточки и складочки, но все равно берет его на руки и разглядывает, как в первый раз. Она девять месяцев носила его в себе, страдая от токсикоза, опухших ног и изжоги