Выставку "Дом и жилище в США" посетили миллионы. Она прокатилась по Союзу в середине семидесятых – когда сталинские суеверия, взаимодействуя с брежневскими фантазиями, образовали особый род местной шизофрении в отношении к Западу, где всё плохо, но всё есть.
Людям хотелось внимательней рассмотреть предметы, которые они видели мельком только в кино, часто не первой свежести. Очередь к округлому павильону, одновременно похожему на импортную палатку и НЛО, была длиннее, чем в Мавзолей – народ хоронил иллюзии.
Точно так же и песня, чей отрывок произвел впечатление в эфире, звала на поиски, требуя детального изучения по форме и содержанию. Обитатели помещений и хозяева вещей старели, но музыка сохраняла их юношескую пластику, а тексты более точно фиксировали невнятные слова признаний и восторгов, которые ныне некому повторять и не с кем поделиться.
Зайдемте. Двери не заперты.
BILLY FURY – IN MY ROOM
Один из ярчайших пионеров британского рок-н-ролла, разделивший участь поколения, опередившего Битлз, будучи одного с ними возраста.
Билли Фьюри не разлюбили, он не был забыт, но им просто перестали интересоваться, и певцу приходилось время от времени напоминать о себе чередой оригинальных синглов, которые будут собраны в отдельное издание лишь после преждевременной смерти артиста со слабым сердцем.
Меланхоличная, как "В горнице моей", песня-экскурсия чересчур не от мира сего, чтобы стать хитом при жизни. В голосе слышна обреченность, но это голос живой души.
*
TONY BENNETT – WALTZ FOR DEBBIE
Джин Лис, основной переводчик песен Жобима, написал трогательный текст на мелодию Билла Эванса.
Это тоже экскурсия в комнату, где живет ребенок по имени Дебора – своего рода "Алиса в стране чудес" в джазовых тонах.
Только Тони Беннетт способен рассказать о ней с такой тревогой, заботой и симпатией.
*
FOUR TOPS - SEVEN ROOMS OF GLOOM
Семь комнат мрака, где, тем не менее, наверняка есть, чем поживиться. Ведь это семь американских комнат, набитых дефицитом и ширпотребом. Главное – найти выключатель.
К тому же – семикомнатные квартиры кому попало не выписывают даже в Штатах.
На самом деле, фантастическое путешествие через эту анфиладу вызывало и вызывает совсем иные мысли и ощущения, продолжая оставаться первоклассным образцом готики Мотауна.
*
CHER – BEHIND THE DOOR
Маленький, негромкий шедевр Грэма Гулдмена был незаметно, но надежно погребен, то есть, увековечен на четвертом сольном диске Шер.
В каком-то смысле эта тоскливая вещь примыкает к Norvegian Wood и White Room, не претендуя на одинаковый статус, возможно, на правах эпилога, образуя в голове трилогию ребусов.
*
MINA – iIL CIELO IN UNA STANZA
Довольно копошиться в сумраке и ежиться в темноте. Гениальный генуэзец Джино Паоли написал для неподражаемой Мины одну из самых оптимистичных песен о близости двух людей, какою бы хрупкой ни была и эта близость, и сама жизнь любого из населяющих эту веселую планету существ, видимых и невидимых...
Автор слов – великий солнцепоклонник Mogol (Джулиано Рапетти) - "леонид дербенев" итальянской эстрады.
👉 Бесполезные Ископаемые Графа Хортицы
Telegram I Дзен I «Бесполезные ископаемые» VК
Далее читайте и слушайте:
* Отдел грампластинок в лавке чудес
* Не уходи, побудь со мною... или Stay! Stay! Stay!
* Поп-музыка в Царстве Пернатых