Перед последним звонком, когда на дворе стоял тот теплый, бархатный, предканикулярный, томно начинающийся вечерок, которым запоминается окончание учебного года в старших классах, когда уже не задают, а в школу приходят как в светский салон, когда с родителями общаешься записками, поскольку увидеться нет ни сил, ни возможностей, большой толпой возвращались из школы. Мечта шла с Раей под ручку.
У кинотеатра Пушкина стали прощаться.
Изыскано, сдержано-точным движением помахала, и вдруг глянула. Пронзила, раскрылась - глаза в глаза. Особенно, долго и со значением. Гораздо дольше положенного. Накрыло. Казалось, не обращает внимания - обычная вежливость. Даже не был уверен, помнит-ли. А тут такой взгляд. Вглубь - живо и взволнованно, страстно и горячо. В одно мгновение. Будто что-то сказала, но не уху, а сердцу. Непосредственно. Мое глупое сердце вспрыгнуло выше седла. Гораздо выше. Даже выше кинотеатра. Еле сдержался, и выдержав взгляд, что-то прошутил в ответ. Стильное, кривое, мальчишес