Наш друг сделал ремонт в квартире. Ремонт стоил сумасшедших денег.
Он называл сумму - у нас вытягивались лица. Охулиард с копейками.
- А почему так дорого? - аккуратно спросил муж.
- Потому что индивидуальный дизайн-проект разрабатывал сам Он!!! - фамилию дизайнера полагалось произносить с придыханием.
- А-а-а, - муж изобразил понимание, хотя ничего не понял.
Ремонт был в стиле "Прованс" и длился полгода.
Друг пригласил на новоселье. Мы купили причудливый напольный вазон и торт. Приехали нарядные. Вошли и ахнули, как ахают хозяева в передаче "Квартирный вопрос", входящие в своё отреставрированное чужими руками жилище.
Но ахнули мы из вежливости.
Лично мои ожидания вдребезги разбились о реальность.
Я ехала в фиалковую нежность Прованса, в лавандовую цветочную поступь, грассировать Буш-Дю-Роном и Фонтейн-Де-Воклюзом, гулять по бульвару Мирабо и хрустеть французской булкой...
А приехала в хмурую предгрозовую фиолетовость и остроугольную безнадежность.
Еще в прихожей я спотыкнулась и пребольно ударилась коленкой о каменную стойку для зонтов и тростей (мы точно в 21 веке?), лишней хромосомой торчащей посреди гардеробной. "Сюда еще вешалку для фраков, сюртуков и цилиндров, и мы готовы к спиритическим сеансам и встрече с Пушкиным", - подумала я.
Посередине студии лежал ковер цвета стула новорожденного ребенка. Насыщенно зеленый.
Я б в такой завернула труп дизайнера.
Я подошла к зеркалу. Моё лицо, подсвеченное сверху дизайнерской люстрой в виде щупалец, а снизу - собственно - пресловутым ковром, было цвета гепатита.
Под глазами - круги как у детёныша панды. Словом, я выглядела как утопленница, явившаяся на новоселье прямо из пруда.
Я отошла от зеркала, прошла в кухню.
- Здесь встроена посудомойка, а вот здесь спрятаны ножи, - экскурсоводил друг.
"Будь я дизайнером, сдающим эту квартиру, я бы тоже спрятала ножи", - подумала я.
В углу, сжирая два метра жилой площади, стояла тумба для рюмок и бутылок, косила под бар. Такая "Рюмошная". Это очень правильное дизайнерское решение: в этой квартире хотелось спиться немедля.
В ней как раз хорошо рыдать, бухать и сокрушаться о жизненной неустроенности. Квартира для депрессий, разводов и похмелья.
Муж был поражен не меньше. Он ничего не смыслит в дизайне и допускает, что кому-то искренне нравится хмурь.
Но ремонт был сделан "тяп-ляп". Даже не вооруженный знаниями о ремонте взгляд сразу замечал кривые стыки, неровно установленные розетки и заметные пузырчатые шероховатости обоев.
Узбекский такой прованс.
Ремонт для тех, кто не может отличить ламинат и карбонат, кафель и фалафель, плинтус и вантуз.
Я посмотрела на друга. На хозяина этого предбанника крематория.
"Моргни, если тебя заставили это сделать", - хотелось сказать мне.
- Очень мило, - вместо этого сказала я.
А чем ему поможет моя правда?
Его дизайнер был в заносчивом шарфе и при имени, произносимом с придыханием. Он брал две цены за халтуру. За "постЕльные" тона. За то, что "вы ничего не понимаете, а я так вижу".
Редкой породы долбоклюй.
И друг, не глупый, но очень занятой парень, повелся.
И теперь ему придется жить в этом сомнительном провансе, и спать на коричневой софе с дизайнерскими подлокотниками, похожими на водопады говна, хотя его старый пропуканный диван, который был предательски-брезгливо выкинут на помойку дорогим дизайнером, на самом деле был вполне милым, с веселым несгибаемым характером (не хотел сгибаться и собираться), с расцветкой в лукавый колокольчик, и трепетно хранил в натяжении ткани изгибы тел всех любовниц нашего друга-холостяка.
Домой мы с мужем ехали молча.
В капсуле нашего авто было разлито недоумение и ужас.
Дело в том, что мы - следующие в очереди в эту преисподнюю ремонта, отягощенного перепланировкой. Я уже сложила себе шапочку из газеты, а мужу купила комбинезон, как у водопроводчика из немецкого порно.
Мы с мужем - два неопытных новобранца в этой армии ремонта. Паркетно-плинтусный батальон.
Если среди моих читателей есть те, кто уже отслужил, прошел этот путь до конца и демобилизовался, весь в наколках в виде шпателей и валиков, дайте нам какое-то напутствие, что ли...
Совет, контакт, благословение.
Всё, что угодно, что нужно знать дилетанту-новичку на пороге грандиозного ремонта.
Расскажите, где заложены мины, зачем брать языка, кому нести взятки, и как сохранить семью на этом чёртовом поле боя, с которого так много семей так и не вернулись и так и живут с недокленными обоями...
А в качестве благодарности я обещаю вести прямую трансляцию своих хроник ремонта и веселить вас подобными текстами.
Я и в ремонте хочу быть в тренде. Газетная шапочка моя обязательно будет из свежей, актуальной прессы, под цвет бахилл и в тон сумке с логотипом крупного строительного рынка.
Всем заранее спасибо за фидбэк.
Пугливо ухожу в дробилки, кракелюр и олифу...
