Ступени неумолимо отступают в прошлое. Чтобы попасть домой, человек доверяет транспортировку своего тела скоростному лифту, сэкономив каких-нибудь пару минут. Самостоятельное восхождение теряет смысл. Старт и финиш, падение и взлет, не оставляют времени на размышления и места для сомнений. Лестница, по которой Раскольников шел убивать свою старушку, а Орфей спускался в Ад за Эвридикой, превращается в архитектурную аллегорию. Стук шагов, уподобляясь скрипу пера, перестает быть частью реальности, и, тем не менее, время от времени мы их отчетливо слышим, и прислушиваемся к тишине, когда они смолкают. Точно так же реагирует разум на песни, рожденные в прошлом, которое продолжает в них жить призрачной жизнью. Песни, написанные и спетые теми, кого по идее давно уже нет в живых. Смотрите под ноги. THE BOSWELL SISTERS – WE'RE ON A HIGHWAY TO HEAVEN Заранее парируя упреки в неточности, хотел бы отметить неминуемую ассоциацию этого шедевра эпохи art deco одновременно с «Лестницей в небо» и