Летом в деревне у бабушки купайся, сколько хочешь. До мурашек, до синевы губ. Правда иногда бабушка все-таки прибегает вытаскивать Майку из реки с хворостиной в руках. И не сказать, что жара сильная. Просто в деревне нечего делать, кроме как на речке плескаться.
Плавать 6-летняя Майка не умеет. У берега сделает несколько беспорядочных взмахов ногами и руками и сразу на дно встает. Худенькая, маленькая, слабенькая.
Надевала надувной круг на себя, в воде плывет практически по поверхности, брызгает руками и ногами. Медленно, конечно, ее все обгоняют. Но Майка думает, что плывет быстро и хорошо. И чем больше брызг вокруг, тем веселее и быстрее.
Кто умел плавать, прыгают с мостков. Это не вышка, а просто доски с берега на сваях над водой нависают, с которых воду набирают, белье поласкают. Такие на каждой деревенской речке есть.
С них вся детвора прыгает. И Майя решила тоже прыгнуть в круге, конечно. Разбежалась и ухнула с мостков в воду. Но она настолько худенькая была, что от удара о воду выскользнула из круга и пошла ко дну.
Майка не ожидала этого. Вода плотно сомкнулась над ее головой. Не успела даже глаза закрыть, вдохнуть воздух. Опускалась на дно, казалось, целую вечность.
Что ее спасло, не знает. Инстинкт самосохранения, наверное, сработал или еще что. Испугалась сильно, но откуда-то знала, что в воде нельзя дышать.
Дотронулась до дна ногами и даже присела, а потом оттолкнулась и начала так же медленно, целую вечность, подниматься на поверхность.
Майка не закрывала глаза, все видела, как в замедленной съемке. Корягу на дне, ракушки, столбы мостков. Видела, как слой воды становится тоньше и прозрачнее. Вот уже ее голова вырвалась на поверхность, и Майка с жадностью вдохнула воздух с брызгами. Закашлялась.
Чьи-то руки подхватили и дотащили до берега. Майка не помнит, кто это, не видела. Наверное, кто-то из старших детей. Она глубоко и судорожно дышала.
С тех пор Майя научилась плавать. Но нырять боялась всегда.
Взрослым не рассказывала, не пустили бы больше купаться на речку.
Но на всю жизнь запомнила холодный, плотный, удушающий страх утонуть под водой.