Последняя неделя без грибов. Последние дни точить ножи, латать корзины, обновлять карты и, конечно, предугадывать лесные опасности.
На рассвете меня будят шершни. Причем не сразу понятно: то ли звено стратегических бомбардировщиков ТУ-95 летит на базу в Рязанской области, то ли в комнату залетела мохнатая сарделька. Залетный шершень медленно, с глубоким чувством собственного достоинства, обследует все углы, пролетит под всеми предметами, под которыми можно пролететь, вдумчиво походит по стенам и потолку, и отправится восвояси. Таков утренний ритуал. В этот момент шершень напоминает поискового бота, вновь и вновь индексирующего знакомое помещение.
В отличии от мелких, назойливых, кусачих ос, шершень - воплощение сдержанности. Он не пристает к человеку, не лезет в тарелки, не путается в волосах. Если он чем-то обеспокоен, он просто начинает жужжать несколько громче, и объект беспокойства всё сразу понимает. Шершень выглядит зрелым, ответственным насекомым. И, что самое приятное - когда, после теплых зим, шершни разводятся в больших количествах, осы с участка куда-то исчезают. Не знаю уж, что между ними происходит, но факт - отрадный. В качестве соседа шершни несравнимо приятней ос.
Единственный недостаток соседства с шершнями - в том, что они, в отличие от ос, активны и в темное время суток. Августовские посиделки под фонарем чреваты тем, что с наступлением темноты вокруг лампы будут виться и жужжать до десятка огромных насекомых.
Впрочем, есть у такого добрососедства и оборотная сторона. Однажды ко мне пришел за водой сосед-дачник; выглядел он не очень хорошо. Опух, как избитый бомж.
- Шершни! - машет руками. - За прудом, в буреломе. Гнездо у них, что ли. Вообще невменяемые! Подлетает и сразу в голову. За ним другой. Я бежать. А там побегаешь! Вот, напоролся. Так они меня до дому гнали. Стоит притормозить - окружают и жужжат. Чтоб дальше шел. Что с ними не так?
- Меченые мы, - отвечаю. - Все мы тут меченые.
Разгадка в феромонах. Почему "свои" шершни не трогают человека, откуда они знают, что он не угроза? Они его помечают феромонами, сигнализирующими всем, что этот - свой. И даже, скорее, не человека, а помещение, в котором он находится. Грубо говоря, метят по углам, как коты, только не воняет.
Но это для нас не воняет. Для другой колонии этих насекомых - воняет еще как. И, следовательно, приближение моего соседа к гнезду шершней "за прудом в буреломе" пахло, как вторжение чужаков. Массированное вторжение. Сосед-то толстый!
В общем, легко отделался. Могли бы и закусать.
Когда в августе шершней становится слишком много, и угроза столкновения стремительно нарастает, можно попробовать слегка проредить их популяцию. Для этого следует приготовить "корытца" из больших емкостей из-под воды, разрезанных вдоль, наполнить их смесью воды с вареньем, и разместить их по путям следования этих насекомых. Яда никакого не надо.
Жалят шершни куда сильнее, чем осы. Один мой знакомый, человек, приобретший в 90-е богатый опыт в качестве потерпевшего, рассказывал так:
- Когда кусает оса - это как об тебя тушат окурок. А кусает шершень - это как бейсбольной битой с размаху.
...Ситуация, конечно, нерядовая. Встречается такое нечасто. Всё-таки человеку надо очень долго и плотно контактировать с шершнями, чтобы другие колонии воспринимали его как враждебного представителя своего вида. Но сейчас, после темной зимы, когда каждое заброшенное здание в деревне гудит и вибрирует, будто черти строят там ад, близкие контакты с шершнем становятся рутиной. А они, как выяснил мой незадачливый сосед, существа крайне ревнивые.
А вас шершни кусали?