В детстве все мальчишки хотят быть рыцарями, и участники группы Led Zeppelin не были исключением. Когда вокалист Роберт Плант и гитарист Джимми Пейдж впервые встретились, чтобы обсудить, что они будут делать вместе, то весь вечер проговорили про книжки Толкиена. После того как группа собралась и начала сочинять песни, она сама стала будто бы орденом менестрелей-чародеев. Плант писал тексты про нашествие викингов (Immigrant Song — от первого лица), славные битвы (Battle of Evermore) и принцесс (ну, Going to California), а Пейдж увлекся черной магией и она стала частью коллектива. Хотя мерзкие враги в виде журналистов очерняли их славу, Led Zeppelin путешествовали из города в город и играли народу свою магическую музыку. Однажды эти славные времена подошли к концу.
Хорошие мифы и сказки не могут состоять из одних славных побед и веселых пиров — в каждой замечательной истории есть трагедия. Например, легенды о короле Артуре по большей части состоят из описаний подвигов и приключений его вассалов — но в конце Артур умирает, а рыцари Круглого стола выступают друг против друга. Когда дети играют во дворе, этим эпизодам отведена важная роль, но герои гибнут в них понарошку — иначе это не игра.
Для Led Zeppelin в какой-то момент пора пиров и концертов прошла и сменилась мрачным периодом их жизни. Начиналось все, казалось бы, с мелочей. На гастролях после выпуска альбома Houses of the Holy украли 205 тысяч долларов. Басист Джон Пол Джонс заболел во время записи Physical Graffiti. Пейдж прищемил в поезде палец и полгода не мог показывать на гитаре сложную технику. А затем Роберт Плант попадает с женой в автокатастрофу на греческом острове Родос — жена выжила лишь благодаря экстренному переливанию крови. Потом умрет сын Планта, а в конце концов барабанщика Джона Бонема найдут мертвым в его постели. Поползут слухи, что внемирные силы забирают плату за использование Пейджем темной магии. После смерти Бонема группа перестала существовать.
Именно после Родоса Роберт Плант, видимо, понял, что конец группы уже близко и написал об этом песню, которая стала заглавным треком на альбоме Presence – Achilles Last Stand, “Последняя битва Ахиллеса”. Наверное, будь на месте Планта какой-нибудь автор послабее, он сочинил бы текст, полный житейских мудростей о том, как оказался на волосок от смерти, и как тяготы жизни помогли ему взглянуть на вещи здраво. Плант этого не сделал: он написал продолжение легенд о менестрелях и чародеях, трагическую кульминацию истории своей группы. Для этого он взял сюжеты Илиады и мифов о Геракле, и раскидал по строкам несколько мрачных отсылок-намеков. Герой Троянской войны Ахиллес оправляется под стены Трои за вечной славой, зная, что там погибнет. Его единственным слабым местом являлась его пята — в аварии Плант сломал лодыжку и боялся, что больше не сможет ходить. Атлас, который упоминается в песне - атлант, державший небесный свод на своих плечах. Его встретил герой Геракл на своем предпоследнем подвиге, когда обошел весь мир в поисках яблок Гесперид, божественных плодов. Яблоки не предназначались для людей — не это ли намек на завершение пути группы в поиске того, чем обладать нельзя?
Джимми Пейдж скажет в интервью: “Presence являл собою сгусток чувств, прежде всего — тревоги...С точки зрения цельности это наш лучший альбом.” Про Presence вспоминают реже, чем про остальные записи группы, его трудно разобрать на хиты, да он и не для этого был написан. Это альбом о том, как в истории, которую ты долго рассказывал, вдруг наступает перелом, все ее линии сходятся в одну точку. Ты даешь слушателям передышку, чтобы вспомнить все, что они услышали, проглотить, быть может, ком в горле. А затем оп! — и наступает конец.
Andrewground
9/52
