Едва ли найдется в Калининградской области другой довоенный храм, с которым было бы связано столько загадок и мистических совпадений, как с кирхой в поселке Владимирово – бывшем немецком Тарау.
Начать хоть с самого названия населенного пункта. Как и многие другие, он возник на месте поселка пруссов в 1315 году. Считается, что немецкий топоним Tharau происходит от прусского Toraw. Которое, в свою очередь, связано с именем скандинавского бога Тора. Сегодня известно, что викинги в Темные века посещали не только морское побережье Пруссии, но и добирались и до глубинных районов страны. Так что, вполне может статься, основали и это поселение.
Кирха в Тарау была построена (по некоторым данным, на искусственно насыпанном холме) то ли в 1350 году, то ли на десяток лет позже. И уже в 1365-м оснащена органом, чем могло похвастаться далеко не каждая сельская церковь Пруссии. Культовое сооружение назвали в честь Святой Екатерины (Катарины) Александрийской, установив на фронтоне ее статую. С этим фактом связано одно из тех самых мистических совпадений – но о нем позже.
Следующие примерно 500 лет спустя кирха Тарау мало чем выделялась среди прочих подобных объектов. Но в 1636 году состоялась свадьба дочери местного пастора Анны Неандер и Иоганна Портациуса, выпускника теологического факультета университета Альбертина. Венчание проходило в сельской церкви, и один из гостей – поэт Симон Дах (подробнее о нем – в «Хрониках Пруссии») безумно влюбился в невесту, посвятив ей стихотворение, которое позже положил на музыку Генрих Альберт. В последующем песня стала широко известна под названием «Анхен (то есть, Аннушка) из Тарау».
Хотя имеется и другое мнение.
- Анна и Иоганн повенчались в Кафедральном соборе Кёнигсберга, - убежден исследователь Алексей Певнев. - На церемонии присутствовало много народу, возможно, там был и Дах, и уж, конечно присутствовал органист собора Альберт.
Да и романтический флер, по другой версии, уступает место коммерческому расчету. Известно, что молодой поэт Дах подрабатывал, сочиняя на заказ вирши (см. "Хроники Пруссии"): поздравительные, прощальные, на погребения и на свадьбы... Не отказал он в просьбе и своему однокашнику Портациусу.
«Анхен из Тарау» не сразу стала популярной, больше того - ее первая публикация прошла почти незаметной. Но потом писатель Иоганн Гердер переложил ее с нижнесаксонского диалекта на литературный немецкий, включив в свой сборник «Голоса народов в песнях», изданный в 1778-1779 годах. А в 1827-м новую версию музыки написал композитор Фридрих Зильхер. Именно в этом варианте песня, ставшая популярной во всей Германии, исполняется до настоящего времени.
Ну а пока в многочисленных немецких государствах, а после и в объединенной империи подвыпившие пива бюргеры горланили об Аннушке из Тарау, старая кирха мирно ветшала под грузом веков – в 1805-м ей пришлось дать капитальный ремонт, обновив интерьер и декор. По закону подлости, после этого и пяти лет не прошло, как церковь пострадала от сильного пожара. Реставрировали ее с 1911-й по 1912-й годы. А вот две мировые войны, как ни удивительно, древнюю кирху пощадили – к моменту появления в Тарау первых советских поселенцев она пребывала в полнейшей сохранности.
Однако именно Второй мировой войне кирха обязана появлению очередной связанной с ней легенды. Якобы перед самым началом решительного наступления советских войск на Кёнигсберг, в Тарау нагрянула зондеркоманда и на неделю эвакуировала всех жителей поселка до единого. Непонятно только, кто же тогда мог видеть, как привезенные военнопленные производили возле церкви какие-то загадочные работы. Ну а вернувшиеся после отъезда эсэсовцев обыватели обнаружили на холме лишь остовы уничтоженных грузовиков.
Но об этой истории вспомнили не сразу. В первые послевоенные годы новым хозяевам поселка и без того было чем заняться. В кирхе разобрали орган, сбросили колокола (по другим данным, их еще раньше успели переплавить на военные нужды сами немцы), вынесли всю церковную утварь, приспособив вместительное помещение под склад удобрений. Располагавшееся рядом кладбище срыли.
А в начале 1970-х произошло событие, которое сегодня потянуло бы на сенсацию всероссийского масштаба. В одну из ночей кто-то ударил ломом в стену справа от входа в кирху. Скорее всего, это были местные кладоискатели, которые, наконец, обратили внимание на странную арку, которая никуда не вела. Кирпич неожиданно провалился в пустоту. Перегородку тут же разрушили, и глазам кладоискателей предстала гора человеческих костей.
Кто именно был заключен в склепе – теперь уже вряд ли узнать. Вроде, в Средневековье таким образом казнили разбойников с большой дороги. Как бы то ни было, побуревшие от времени останки еще долго валялись вокруг. А один из черепов прикрепили вместо давно отбитой варварами головы статуи Святой Катарины. Как тут не вспомнить обстоятельства ее мученической кончины!
По преданию, Святая Катарина родилась в Александрии в 287 году. После обращения в христианство девушка увидела во сне Христа, который вручил ей кольцо, назвав своей невестой. Воодушевленная Катарина пришла в языческий храм во время праздничного жертвоприношения, которое совершал сам император Максимин, и призвала его оставить прежнюю веру. Пораженный то ли смелостью, то ли дивной красотой христианки, Максимин пригласил ее во дворец для дискуссии с многочисленными философами. А когда те оказались побеждены в споре, приказал ученых мужей сжечь всем гуртом. Катарину же в качестве награды высекли и заключили в темницу.
Но такое решение возымело обратный эффект. Посетившая пленницу императрица Василисса, сопровождавший ей военачальник Порфирий и 200 воинов их охраны обратно вышли уже новообращенными христианами! Максимин привычно казнил всех. После очередного отказа девушки вернуться в язычество ей отрубили голову. По преданию, из раны вместо крови вытекло молоко.
М-да… В общем, череп долго смотрел с многометровой высоты, пугая поселковую ребятню, пока не исчез так же внезапно, как появился.
И без того нерадостная послевоенная судьба кирхи Тарау стала еще горше в 1988 году, когда на волне перестроечного бардака в поселок нагрянула из Риги «поисковая» экспедиция. Основываясь на сомнительных «документальных» свидетельствах (вроде упомянутых военнопленных и сгоревших в 1945-м грузовиков), рижане вскрывали подвалы, долбили стены, прокладывали по кладбищу глубокие траншеи. Говорят, целью «поисковиков» была знаменитая Янтарная комната – как раз начался очередной бум в эпопее ее поисков. Шедевр, конечно, не нашли, но нагадили изрядно. После этого кирха стала разрушаться еще стремительнее – остатки пристроек обваливались одна за другой, потом сгорела крыша.
Надежда, что с лица земли не исчезнет еще один исторический объект, появилась в конце 90-х: судьбой знаменитой кирхи озаботились общественные организации Германии. Считается, что они вложили в консервацию здания не менее 300 тысяч евро. В 2006 году в церкви заменили деревянные конструкции и кровлю нефа.
Глядя на немцев, зашевелились, наконец, и региональные власти. В 2007-м кирха получила статус объекта культурного наследия регионального значения. Что само по себе, как известно, еще ничего не означает. Тем не менее, в 2009 году отремонтировали крышу башни. А еще год спустя кирху передали Русской православной церкви, после чего работы практически прекратились. И лишь в сентябре 2014 года муниципальным Советом Багратионовска было принято решение о возобновлении реконструкции. Прорыва в данном отношении пока так и не произошло, но вот уже почти 700 лет древняя кирха горделиво высится над разросшимся поселком – в ожидании лучших времен.
