Таксист сделал вид, что задумался, чем нас накормить. Спросил, что едим. Великолепное актерское мастерство – мы ему поверили, как родному. Решили не корчить из себя – уже наученные индийскими версиями европейских блюд – попросили увезти туда, где готовят еду, схожую с тем, что в северных штатах. На худой конец, можно ресторан южной кухни. Но лучше – смешанной.
И таксист привез, дай бог ему здоровья. Уж привез, так привез.
Представьте ровное плато земли. Немного присыпано пылью. Сверху поставлена крыша над четырьмя стенами, все держится на молитве и джайпурской везучести. Где-то внутрях гремит кухня. Ближе к зрителю - стойка персонала. Персонал пытается походить на правящие кланы, особено усами, но больше напоминают жуликов, а один – Гитлера. Одеты, кто во что попало. Никакой единой униформы. С тоской мы вспоминаем удайпурский сервис: белоснежные скрипящие воротники официантов и предложение приготовить без приправ. «Скажите мадам, что у нас даже есть чайные пакетики для иностранцев» (В Индии черный чай, особенно из нифелей пакетированных не особо в чести. Для гостей держат-с, где полюбезнее). Не Удайпур, одним словом.
У нас в Индоре такие столовые стихийно образуются около строек и стоянок такси. Чтобы работяги могли в свободный час выпить чаю, покурить, попить воды, сесть на пенек, съесть пирожок. Тут то же, только со стенами и пластиковой мебелью. И на фоне того, как общепит может порядочно выглядеть, нас это кафе несколько смутило. Но муж сказал, может, в этой части города так везде, давай тут останемся.
Сели мы. Заказали томатный суп напополам, а там видно будет. Смотрим по сторонам и чувствуем какую-то закономерность, только понять не можем, какую. И тут до меня доходит. Кругом все клиенты – иностранцы. Причем, не просто иностранцы, а европеоиды. Привозят их разные таксисты – время обеденное, народ подтягивается. И водители с персоналом знакомы –они о чем-то перебрасываются с посудником, который трет котел в теньке, кивают парням жуликоватым за стойкой.
Короче, попали мы в заведение, о которых часто пишут в путеводителях и блогах. Таксист, нанятый катать тебя по городу длительное время, берет немного мзды с кафешек и привозит им туристов. Желательно неместных, чтобы они вообще ничего не понимали. Замечательный симбиоз, который позволяет делать с иностранцами в легкой версии то, что британцы делали с Индией на протяжении двух сотен лет. Потому и суп дороже, чем в гостинице, а ценообразование – без стыда, без совести.
Лица у персонала такие, что, говори они на русском, прозвали бы столующихся у них отдыхающих, например, «бздыхи». Вроде, слово ненастоящее – не «лох», в конце концов, но звучит обидно.
Нам приносят суп.
Мы посмотрели своими бздышьими глазами в мисочки, переглянулись и захохотали. Положим, простим, что явно был суп из пакетика – продают тут такие концентраты «просто добавь воды и вари две минуты на медленном огне». Они из сухой томатной пасты с кукурузным крахмалом. Вкусные, в принципе, но стоить должны в разы дешевле – не из реального помидора же. Не обратим внимания, что воды не предложили, хотя с этого начинается сервис. Покоробило нас, что к этой красной жижке не подали гренки или хлебные палочки. А это такая же интегральная часть индийского томатного супа, как сыр – в бутерброде с сыром или глазурь в булочке с глазурью.
Повар варит суп. Хозяин кафе не знает, что они там иностранцам кладут. Сколько по правде хлеба в день уходит – пять булок, как по нормативам, или одна, как получится – только богу известно. Иностранцы не в курсе, как блюдо должно выглядеть, молчат и не жалуются. Курочка по зернышку клюет и сыта бывает: того не доложил, сего сэкономил, а вечером, как при коммунизме, маржу на всех поделил. В общем, пример перераспределения как функции рынка.
Официант внимательно посмотрел на Никхила. Отметил родственные черты. Сказал удивленно «ачча», как бы говоря: «Ну надо же» и ушел на кухню за гренками. За стойкой сообщил своим коллегам, нисколько не палясь: «Столик пятый – прошаренные какие-то». И тут встал на место последний кусочек пазла. «Никхил, они думают, что ты – NRI». Индиец-негражданин значит. Так зовут тех, кто родился в семье индийцев или гражданки_на Индии и гражданки_на другой страны. И, скорее всего, долго жил за рубежом. Короче, кто только на фасад - местный и ничего про нравы и обычаи не знает. Бери и разводи, как обычного англичанина. Он только внешне похож, а хинди ненашенский какой-то. Точно плохо знает, точно приезжий.
Вышло очень смешно. Особенно, когда бесплатные хлебные палочки стали втюхивать по цене булки хлеба – «Смехопанорама» и «Аншлаг на Волге». И мы ушли.
Таксисты на входе дожидались своих туристов и были смирны, как крокодилы в мутной воде.
Ну их к чертовой матери. Джайпур – город контрастов – запомнился мне нестерпимым его желанием выжать из тебя любым способом копейку, обмишулить, надуть и подмахнуть тебе товар по ГОСТу «И так сойдет», а также тем, что почти все интересное перестает работать очень рано. С другой стороны – поразил грандиозными историями про Акбара Великого и любовь всей его жизни принцессу Джоду. Но прo них – в другой раз.
