Глава "Бухта" здесь Павел Васильев отличался от своих собратьев по перу тем, что процесс творчества у него шёл непрерывно. Он не смог работать ни редактором, ни литконсультантом, ни корреспондентом, если не считать нескольких месяцев его пребывания в газете «Голос рыбака». И напрасно первые васильевские биографы (Корнелий Зелинский, Павел Косенко, Ефим Беленький) увлекались рассказами о его сибирских «скитаниях», где он успел поработать и старателем на золотом прииске, и погонщиком собак, и культработником. Во всех этих качествах Павел Васильев попробовал себя всего один месяц (ноябрь 1928 года) на прииске Майском, будучи корреспондентом журнала «Сибирские огни». И матросом на шхуне Владивостокского пароходства он проплавал всего две недели осенью 1929го, прежде чем уехать в Москву и остаться в ней до конца. И всё своё путешествие по Сибири он провёл в сочинении стихов, о чём говорят «следы» в газетах, оставленные им на пути следования в городах Благовещенск, Хабаровск и так далее.