Найти тему
Стакан молока

«Ещё глядит страна моя…»

Глава из книги из книги "Маленькие истории больших стихотворений
Глава из книги из книги "Маленькие истории больших стихотворений

Глава "Бухта" здесь

Павел Васильев отличался от своих собратьев по перу тем, что процесс творчества у него шёл непрерывно. Он не смог работать ни редактором, ни литконсультантом, ни корреспондентом, если не считать нескольких месяцев его пребывания в газете «Голос рыбака». И напрасно первые васильевские биографы (Корнелий Зелинский, Павел Косенко, Ефим Беленький) увлекались рассказами о его сибирских «скитаниях», где он успел поработать и старателем на золотом прииске, и погонщиком собак, и культработником.

Во всех этих качествах Павел Васильев попробовал себя всего один месяц (ноябрь 1928 года) на прииске Майском, будучи корреспондентом журнала «Сибирские огни». И матросом на шхуне Владивостокского пароходства он проплавал всего две недели осенью 1929­го, прежде чем уехать в Москву и остаться в ней до конца. И всё своё путешествие по Сибири он провёл в сочинении стихов, о чём говорят «следы» в газетах, оставленные им на пути следования в городах Благовещенск, Хабаровск и так далее.

Но как можно прожить на гонорары? Вот пишет он поэму – четыре тысячи стихотворных строк в течение одного месяца (по его собственному признанию). А ведь кушать хочется. Где взять деньги? Тут-то и пригождается дар импровизатора. В несколько минут поэт пишет стихи на злобу дня и несёт куда-нибудь: в газету либо в журнал. И таких поделок у Павла Васильева было достаточно много. Написав, он тотчас же и забывал их и спешил вернуться в свою страну – страну Поэзии.

Как долго я не понимала вот этих строчек:

Глазами рыбьими поверья
Ещё глядит страна моя…

Пока не догадалась, что Павел Васильев имеет в виду не ту страну, где мы все живём, а свою страну Поэзии.

Глазами рыбьими поверья
Ещё глядит страна моя,
Красны и свежи рыбьи перья,
Не гаснет рыбья чешуя.

И в гнущихся к воде ракитах
Ликует голос травяной –
То трубами полков разбитых,
То балалаечной струной.

Я верю – не безноги ели,
Дорога с облаком сошлась.
И живы чудища доселе –
И птица-гусь, и рыба-язь. 

Вот оно, васильевское Лукоморье, которое он написал в 1928 году. Сутками не выходя из этого Лукоморья, он так много успел создать за очень короткий срок, что нам сейчас это кажется невероятным. Евгений Туманский, проживший с Васильевым бок о бок на рабфаке осенью 1927­го, восхищается васильевским «чудовищным творческим трудолюбием»: «Павел давал себе, своему ещё детскому уму, своим нервам непомерную нагрузку, словно он был одержим».

Ночью, когда все в общежитии спали, он писал новые стихи. У него был разработан стихотворный маршрут: расстояние от общежития до учебного корпуса он разметил на «строфы» по числу трамвайных остановок. Шесть остановок означали шестистишие, с которым он входил в аудиторию.

На обратном пути происходило то же самое. Львиную долю своего заработка (он был принят на рабфак вольнослушателем, без стипендии) молодой поэт относил к букинистам и приобретал там есенинскую «Берёзку», томики Пушкина, Лермонтова, Баратынского, Тютчева, Гейне. И не случайно он выиграл конкурс рабфака на лучшего запоминателя, здесь ему не было равных. Он читал наизусть сцены Аустерлицкого сражения и гибели князя Андрея Болконского из «Войны и мира», посещения Чичиковым Манилова, Коробочки из «Мёртвых душ», главу «Да здравствует веселье!» из «Собора Парижской богоматери».

Таким образом в семнадцать лет поэт готовил себя к тому вдохновенному подвижническому труду, который составит весь смысл его жизни и которым он будет счастлив, несмотря ни на что.

Продолжение следует!

Tags: ЛитературоведениеProject:MolokoAuthor: Васильев Павел
Васильева Н.П.

Книга "Мы всё ещё русские" здесь