Действующие лица: два робота, несколько школьниц, какая-то фея и горничная в розовом. Последняя — шок, так как это мужчина. Мощные волосатые ноги обтянуты гольфами, в руке длинный шарф, которым он неистово размахивает.
Материал опубликован на портале "Частный корреспондент".
Токийский квартал Акихабара есть во всех путеводителях. Не съездить туда нельзя, но и понять, как к нему после этого относиться, сложно. Конечно, если вы не фанат японских мультфильмов аниме и комиксов манги. Для них там рай.
— Пожалуйста, возьмите и обязательно приходите в наше кафе, — протягивает нам листовку молоденькая японка в костюме горничной. На ней чепчик, передник с кружевами и сумка в виде летучей мыши. Солнечное субботнее утро. Мы в Акихабаре, культовом месте для фанатов аниме и манги — отаку, как их называют в Японии.
Чем дольше ты в Японии, тем лучше начинаешь разбираться в аниме и манге, даже если совсем ими не интересуешься. Вот немолодая уже японка в кимоно, которая стоит в электричке рядом, читает яой, комиксы для женщин про амуры гомосексуалистов. А вот рекламный ролик фильма «Яттаман», который сняли по популярному когда-то мультсериалу (он шёл в конце 1970-х).
Квинтэссенция всего этого — Акихабара (Акиба, как его называют те, кто «в теме»). Этот квартал — настоящий микс традиционного и ультрасовременного. Отголоски старого Эдо (так когда-то назывался Токио) ещё слышны в гаме хай-тека. Здесь пока можно найти магазины, торгующие палочками для еды и водорослями нори. Однако их уже почти вытеснили лавки комиксов, пёстрые игровые автоматы и наднациональная шаверма.
От станции до Тюо-дори, главной улицы квартала, которая разрезает его пополам, всего несколько десятков метров. На углу грохочет музыка и настоящее столпотворение. Здесь выступают отаку-активисты. Действующие лица: два робота, несколько школьниц, какая-то фея и горничная в розовом. Последняя — шок, так как это мужчина. Мощные волосатые ноги обтянуты гольфами, в руке длинный шарф, которым он неистово размахивает. Не хватает только чепчика, но он был бы неуместен на изрядно облысевшей голове — танцору где-то тридцать пять. Для неподготовленного туриста зрелище настолько дикое, что оно просто гипнотизирует.
Майкл, мой приятель, с которым мы приехали, толкает меня в бок. Я поворачиваюсь, и передо мной встаёт офицер вермахта при полном параде. Образ разрушает только длинная чёлка, закрывающая половину лица, и кеды с разноцветными шнурками. Это ещё совсем молодой отаку, который изображает какого-то героя аниме. Переодевание — вообще большая страсть Акихабары, где в некоторых магазинах висит до тысячи разных костюмов. Парень замечает наши взгляды и быстро исчезает. Несмотря на весь этот маскарад, отаку очень замкнутые и не любят внимания.
О том, какие они, хорошо рассказывают альбомы с фотографиями в местных книжных магазинах. Японские квартиры и так маленькие, а у отаку и вовсе не сделать и шага — всё до потолка завалено зачитанными комиксами и играми. Стены в постерах с мультгероинями, а на полках их же миниатюрные фигурки, часто самодельные. Венчает всё это внушительных размеров телевизор или монитор, прямо перед которым стоит вечно неубранная кровать. Настоящая берлога.
Совсем неподалёку от смотра самодеятельности другая толпа. Музыки нет, но зрителей даже больше. Здесь только мужчины, почти все с фотоаппаратами, на худой конец, с телефонами, толкаются, пытаются занять лучшее место. Всё понятно: какое-то из аниме-кафе устроило фотосессию своих официанток. Здесь это обычная рекламная акция, чтобы привлечь отаку. Девушки по очереди выходят в центр и позируют.
— Похоже на звёзд на красной ковровой дорожке.
— Да, но только фотографов там поменьше.
Акихабара вообще производит впечатление места для одиноких мужчин и иностранцев. Девушки здесь, конечно, есть, но их в разы меньше, и они или раздают листовки, или поют. В общем, работают. Тех из них, кто выступает, окрестили «идолами Акихабары». Вокруг них всегда толпы отаку. Самые смелые подпевают и даже танцуют, а в перерывах самозабвенно фотографируют своих кумиров. «Здесь нам не стыдно за своё увлечение. Всё потому, что в Акихабаре нас больше, чем кого бы то ни было», — говорит взмокший грузный отаку, который только что искромётно танцевал под одну из «идолов».
— Понравилась песня?
— Она о том, что быть отаку здорово и надо продолжать в том же духе. Очень круто.
Многим отаку хорошо за тридцать, но они по-прежнему млеют от девчушек из аниме. Похоже, по какой-то причине они так и остались в подростковом возрасте. Однако это хитрые и технически подкованные ребята, поэтому в Акихабаре изобилие совсем недетских игрушек. Здесь запросто можно купить оборудование для прослушивания телефона, вредоносные программы и ещё много чего другого. Но хит сезона — солнцезащитные очки со встроенной скрытой камерой. Позволяют не только спрятать глаза, но и записать то, куда они смотрят.
Отаку вообще большие выдумщики. Конечно, их фантазия почти всегда вращается вокруг аниме и манги, но в этих рамках она беспредельна.
«Не буду фотографировать, — говорит Майкл у витрины в одном из магазинов. — Не смогу опубликовать даже в блоге, уж чересчур откровенно». Он смотрит на фигурку обнажённой мультгероини, которая сидит в такой бесстыдной позе, что ниже пояса даже заклеена непрозрачным скотчем. Рядом с ней ещё одна, кое-где обмотанная колючей проволокой, и другая, в маске, на четвереньках и голой попой кверху. Всё это поделки отаку, которые продаются в Акихабаре. Изваял, арендовал ячейку в специальном магазине и вперёд. Больше половины их творчества откровенно эротическое, хотя есть и роботы с мечами, и бейсболисты.
Интересно, но японские компании очень лояльны к такому фан-арту — судиться за незаконное использование образов здесь никто не станет. Эта индустрия страдает от нестабильного спроса, поэтому её ночной кошмар — обидеть отаку. Бойкот с их стороны может и вовсе закончиться банкротством. А какая они мощная сила, компании знают хорошо. Не так давно одна из них подверглась самым яростным нападкам. Отаку негодовали; по сюжету одна из рисованных героинь впервые вступила в связь с мужчиной… Они угрожали и требовали повернуть историю вспять. Накал страстей был такой, что компания пошла на попятную.
Отношения отаку с девушками — это вообще вопрос необычный, как и повороты сюжета их любимых комиксов. Они обожают с ними фотографироваться, но не поодиночке, любят делать их фигурки, любовно придавая им формы 120—60—90. Однако отаку редко встречаются с японками из плоти и крови, а многие никогда и не встречались. Самое популярное объяснение: они настолько хуже героинь аниме, что не стоит даже тратить на них время. Для денежных же отаку на стендах в Акихабаре выставлены силиконовые подруги. Продвинутые модели стоят от 6 тыс. долларов, но некоторые создают себе из них целые гаремы, о чём время от времени в красках рассказывают по местному телевидению.
По Акихабаре то там, то тут снуют иностранцы явно не туристического вида и всегда поодиночке. Видно, что они здесь не транзитом по пути в Австралию, а живут. Скорее всего, это те, кто переводит манги или пишет в бесчисленные журналы об аниме. Зарабатывают они, не исключено, хорошо, но у нас их всё равно бы окрестили ботаниками, насколько они не от мира сего — парни с сумками в виде какого-нибудь покемона среди них совсем не редкость. Белые вороны в прямом и переносном смысле. А ещё пятая колонна в своих странах, усилиями которой аниме и манга, а на их плечах Япония, завоёвывают мир. В одних только США до 90% школьников, которые учат японский, взялись за него под влиянием этих мультфильмов.
Раз уж мы в Акихабаре, выбор, где перекусить, не стоит, и мы идём в мэйд-кафе. Чтобы не стоять в очереди, уходим с Тюо-дори в один из переулков и заходим во второе по счёту. На входе нам дважды повторяют, что внутри нельзя фотографировать. Похоже, не верят, что Майкл не воспользуется своим увесистым Nikon.
— Добро пожаловать домой, господа, — приветствует нас официантка.
— Добрый день, — отвечаем мы смущённым хором.
Всё, что происходит в этих кафе, это какие-то ролевые игры. Причём в паре «хозяин — служанка». Образ горничных взят из популярных манги и аниме. Отсюда и внешний вид, и поведение, и деланные интонации. Служанки тут могут встать на колени, когда наливают чай, дуют на него, чтобы он стал прохладнее, кормят с ложечки. Впрочем, некоторые из этих опций за дополнительную плату.
«Она хочет, чтобы я это сделал?!» — испуганно спрашивает за соседним столиком друга какой-то скандинав. Горничная предлагает ему изобразить зайчика и спеть с ней песенку-заклинание. Его омлет тогда наполнится моэ, странной энергией, за которой и охотятся отаку. Парень всё не решается, на него уже смотрит половина кафе, а официантка хоть и улыбается пока, но явно начинает нервничать. За это японцы и не любят иностранцев, которые приезжают сюда со своим уставом. Сказано: зайчика, значит, зайчика. И баста.
Ну вот и наша очередь. Горничная другая, но она, похоже, поняла, что приезжих лучше сильно не мучить, поэтому мы просто вместе мешаем пасту и пытаемся зарядить её пресловутым моэ. Это забавно, но как-то не по душе. Сидим ещё немного, смотрим на снующих горничных и млеющих от их внимания отаку и просим счёт. Не самое приятное чувство, когда перед тобой встают на колени. Японцам же всё это очень по душе. Сэйлормун им судья.
Несмотря на то что мы заряжались моэ недолго, уже стемнело. В неоновом свете Акихабара очень похожа на город из пророческого «Бегущего по лезвию». Недаром почти все вывески, которые попадают там в кадр, на японском. Уличные развалы перед магазинами ещё не убрали, поэтому системные блоки в целлофане стоят прямо друг на друге, а в старых пластмассовых ящиках грудами свалены китайские калькуляторы и какие-то провода.
Пока мы идём к станции, навстречу всё тянутся и тянутся отаку. Некоторые читают мангу прямо на ходу, кто-то продолжает играть в PSP. Сколько таких в Японии, сказать трудно, так как степень их увлечённости может отличаться. Кто-то просто собирает коллекцию карточек с мультгероинями или сверху донизу разрисовывает машину их портретами, а кто-то становится хикикомори, затворниками, которые не выходят из дома и живут в мире своих грёз. К слову, только последних в Японии не меньше миллиона.
Впрочем, не стоит думать, что манга и аниме — это страсть лишь аутичных отаку. В Японии их любят и не стесняются этого даже первые лица. Так, бывший премьер Таро Асо сказал однажды, что каждую неделю пролистывает 10—20 журналов комиксов. В итоге его популярность среди отаку такова, что в Акихабаре до сих пор красуется внушительный плакат с его портретом и надписью «Прикольный старый чувак».
Как добраться:
Наземной электричкой по линии Яманоте (JR) до станции «Акихабара».
Где поесть:
Любое из мэйд-кафе, которых в квартале не менее сорока. Будьте готовы к тому, что придётся изобразить из себя зайчика или спеть с официанткой-горничной песенку.
Автор: Андрей Абашин, "Частный корреспондент".