Любите ли вы селедку, как люблю ее я? И здесь речь даже не о слабосоленной молодой, но уже нагулявшей жир, с репчатым сладким или маринованным лучком. Голландцы и бельгийцы очень здорово это делают, у них свои секреты засолки. Человек, придумавший в Голландии рецепт засолки, если не врут, входит в сотню голландцев всех времен и народов, в одном ряду с Рембрандтом, на минуточку!
На это «эссе» меня сподвигла встреча с коптильщиками рыбы на парусном фестивале в Остенде. Они ее коптят так, как коптили, наверно во времена Уленшпигеля. И сами выглядят ребята, как будто сошли с иллюстраций к книге Шарля де Костера. За 50, просмоленные обветренные лица, малозубые антиголливудские улыбки; одежда современная, но стилистика, закопченность, манера носить – вот они времена Карла Пятого. Не хватает только тесаков на поясе.
Аппаратура: бочка, внутри, видимо, некая конструкция с «противнями», коптят на специальных дровах-опилках, сверху все прикрыто мешковиной (тоже видимо времен восстания 17-ти провинций). Утром начинают, первая закладка готова к 12.00.
Итак, перед нами одна безголовая копченная рыбка. Дымная, ароматная, золотистая, нежнейшая, свежайшая. И вполне себе жирная – жирность майской сельди до 16%, - уже нагуляла в море бока.
Единственный нюанс – нужна сноровка, много мелких костей. Туриста от местного очень просто отличить за селедочным столиком: если человек встал, и после него осталась микроскопическая кучка костей – местный. В противном случае – турист. Вкус – волшебный, с глубокими дымными нотками и долгим послевкусием. Мякоть тает на языке. Даже подрумяненная шкурка идет в расход.
Пожалуй, это одна из лучших арий мировой рыбной оперы, на мой вкус. Паваротти, Доминго, Карререас на одном ломтике ржаного хлеба. И Монсерат Кабалье в небольшой рюмке (женевер – местный крепкий напиток, заслуживающий особого внимания). Больше добавить нечего, - пробуйте, наслаждайтесь, выделяйте слюну, парируйте и возражайте) Да простят меня оперные голоса)
