Здорово, господа и дамы!
Сегодня хотел бы опять вспомнить хороший фильм из благословенных 80-х, когда деревья были большими, кожа гладкой и шелковистой, а мир поделён между русскими и американцами, вследствие чего жил себе нормально и развивался. В Америке снимали кинофильмы, некоторые из них, допущенные строгой цензурой, смотрели советские зрители, и мечтали, что когда-нибудь заживут так же, как в Америке, с трёхстами сортами колбасы в магазинах и джинсами с лейблами на седалищах. Прошло время, Америка успела по-быстрому посидеть в мировых гегемонах, Россия закончила социалистический эксперимент, и, согласно мечтаниям, получила в магазинах по 300 сортов колбасы (неважно что одинаково невкусной), и на каждом седалище джинсы (я, например, их уже 30 лет не снимаю, удивительно удобные штаны).
Хорошее кино снимать перестали, зачем, если и дерьмовое отлично продаётся. И некуда обратить свой взгляд, чтобы помечтать о будущей прекрасной жизни! Ну, в самом деле, посмотрев сегодняшнее голливудское кино, разве захочется жить так, как в этом кино? Да лучше в петлю. А ведь человек такая сволочь, что обязательно хочет иметь (и желательно перед глазами) надежду на лучшее. Вроде и сыт, и пьян, и нос в табаке, и должен быть доволен - ан нет, подавай образ будущего, подавай ещё большее улучшение жизни, подавай то, "чего на белом свете вообще не может быть".
Есть, конечно, и такие, которым будущего не надо, день прошёл и ладно, но это или алкоголики, или паникёры, или настолько глупые люди, что и вспоминать о них не хочется. Большинство всё же что-то планирует, загадывает, надеется. Но одно дело надеяться беспредметно, непонятно на что, а другое - иметь перед глазами образ, картинку, иллюстрацию. Ну, и где посмотреть на то, на что можно надеяться? То-то же, нету. Не снимают сегодня такого кино, в котором хотелось бы, пусть недолго, но пожить. Да и музыки такой не пишут - практически вся современная музыка минорна, грустна, депрессивна. Впору даже заподозрить очередной мировой заговор - чего это они всё вокруг мажут чёрной краской, как жить-то в такой безнадёге? Известно как. "Бороться и искать, найти и не сдаваться". Откуда цитата, помните? А если не гуглить?
Сегодня у нас фильм 1984 года, режиссера Роберта Бентона, "Место в сердце". Главную роль в нём исполнила Салли Филд, известная тогда в Америке телевизионная актриса, которая долго шла к главному фильму в своей карьере, и заслуженно получила за "Место в сердце" премию "Оскар". Второй же "Оскар" фильм получил за сценарий, хотя я лично дал бы за режиссуру. Лучшая режиссура, как мы помним - это режиссура, которую не замечаешь. Окунаешься в кино с головой, а какими именно профессиональными хитростями это достигается - не важно. Здесь именно тот случай - история Эдны Сполдинг захватывает с первых кадров, когда её муж, местный шериф, выезжает на происшествие, виновником которого стал молодой пьяный негр. Негр напился, и начал палить из револьвера куда попало, ощутил себя крутым ковбоем. С одной стороны, напился и напился, с кем не бывает. Но вот только одна из пуль угодила именно в живот мужа Эдны. Антибиотиков тогда ещё не изобрели, и ранение в живот означало верную и мучительную смерть.
Негра, конечно, тут же линчевали, но Эдне это, ясно-понятно, не помогло. Она осталась одна, с двумя детьми на руках, и с кредитом на ферму, который ещё выплачивать и выплачивать. А времена совсем неподходящие для того, чтобы оставаться одной, с кредитом, без денег и работы - Великая Депрессия в самом разгаре. Из банка тут же является мужчина, и рекомендует срочно продать ферму. А когда Эдна отказывается, подселяет к ней родственника, слепого мебельщика. Мол, у него есть ремесло, а стало быть доход - может платить за квартиру. (Слепого родственника играет Джон Малкович, это одна из его первых заметных ролей, не очень удачная, кстати)
Появляется ещё один приживальщик, чернокожий бродяга Мозес. Он сначала ворует у Эдны серебряные ложки, но Эдна каким-то шестым чувством понимает, что человек он неплохой, и надо бы дать ему второй шанс. Мозес предлагает засеять всю землю Эдны хлопком, потому что он всё знает о хлопке, с детства на плантациях. За еду и возможность ночевать в сарае - он помогает выбрать правильные семена, и берёт на себя общее руководство. На Мозеса злобно зыркают местные куклусклановцы, но потом отступаются. Урожай зреет, жизнь вроде бы налаживается, и происходит это именно потому, что Эдна - очень умная женщина. Она чётко знает, чего хочет, напрягает все силы для достижения цели, и понимает людей. Не "знает, чего от них, козлов, ждать", а - чувствует их, сочувствует им. А люди сочувствуют ей в ответ - и иногда даже против своей выгоды, помогают ей, не мешают ей, с радостью смотрят, как у неё всё-всё получается.
Мне кажется, это и есть главный секрет хорошей, счастливой и небесполезной жизни: ясная цель, самоотверженность и внимательность к людям. Это и производства кино касается. Абсолютное большинство современных фильмов непонятно зачем сняты. Зачем? Какая у них цель? Чтобы показать какого-нибудь фрика, на которого публика придёт посмотреть, как в цирк, на собачку говорящую? Чтобы денег заработать? Чтобы на фестивале похвалили? Чтобы вскрыть страшную правду о каких-то там репрессиях в отношение кого бы-то ни было - а значит обвинить кого-то и попытаться этого кого-то растоптать? Это - негодные цели, к ним стремиться - себя не уважать. Годная цель - снять кино, которое люди будут помнить, к которому будут возвращаться, чтобы отдохнуть-выдохнуть, поддержать свою веру, надежду, любовь. Чтобы снять такое кино, надо пожертвовать фестивальным успехом, деньгами, нервами. И самое главное - чтобы снять такое кино, нужно очень внимательно рассмотреть людей. И не тех, кто с тобой в барбер-шопе в соседнем кресле сидит (это я обращаюсь к молодым и дерзким, которым везде у нас дорога) - надо узнать людей, которые ездят в электричках, которые ходят в магазин за пельменями, которые стоят на остановке у поликлиники в 8 утра. Узнать людей, которым не так повезло, как тебе и твоим друзьям - здоровым, самоуверенным, ищущим, как бы ещё развлечься, например, "может, кино снять?".
Кому-то покажется, что я призываю искать образ будущего в прошлом, это не так, хотя считаю себя консервативно настроенным человеком. Но консерватизм - это же не реконструкция, когда взрослые мужики бегают с мечами, копьями, автоматами ППШ, и изображают героизм минувших эпох. Здоровый консерватизм - это стремление развиваться, не забывая о фундаменте. Желание идти вперёд, помня о точке отсчёта. И этим, кстати, консерватизм так здорово раздражает современных "революционеров". Потому что консерватизм настаивает на памяти. На традиционной семье. На вере в бога настаивает, на государстве, каким бы оно плохим и неповоротливым ни было. Потому что без государства нам, извините, кирдык.
Фильм "Место в сердце" помимо всего прочего, а чисто киношных достоинств у него масса, показывает путь, которым можно пойти в будущее. Видя ясную цель, не боясь идти на жертвы, помогая и сочувствуя людям. Спотыкаясь, падая, но неизменно поднимаясь снова. Как справедливо замечено Уинстоном Черчиллем, которого я не очень люблю, но вынужден признать, что конкретно тут он прав: "Успех - не окончателен, неудачи - не фатальны, значение имеет лишь мужество продолжать".
В предыдущих сериях из 1980-х:
Обыкновенные люди-1980
Свидетель-1987
Забавная ферма-1988
Торпедоносцы-1983
Силквуд-1983
Река-1984
Вердикт-1982