Хозяин дома

Часто можно встретить мысль о том, что, мол, в СССР люди жили, как за оградой детского сада, в оранжерее. Как только ограда упала, "реальный мир" затопил наш наивный и расслабленный теремок, и наступила действительность. Мол, настоящая жизнь она именно такая, и всегда была именно такой - "человек человеку волк", "ты умри сегодня, а я завтра", "если ты такой умный, почему такой бедный". И только в странном государственном образовании под названием Советский Союз был устроен пансион, в котором граждан с утра до вечера кормили манной кашей и вытирали слюнки...

Пётр Мамонов, конечно, абсолютно выдающийся человек. Но я бы не сказал, что он выдающийся драматический актёр. Комедия, эксцентрика - да, тут он на месте. Я считаю, что лучшую свою роль Мамонов сыграл в фильме Никиты Тягунова "Нога" - роль уникальную и полностью соответствующую особенностям его таланта. Потому что главная его особенность, главная черта - это кураж. Весёлый, иногда страшный, но всегда гипертрофированный смех, исступлённое кривляние. Даже в последние годы, когда уже видно было, что он смертельно устал, этот кураж нет-нет да и прорывался в его глазах, в жестах...

Нулевые - остывающее пожарище 90-х, на котором стервятники рыскают в поисках куска пожирнее, или о фильме "Живой". Режиссёра Александра Велединского я лично не очень люблю. И не то, чтобы его авторский почерк мне не близок - я вообще не вижу у него какого-то особого авторского почерка. Видно, что человек старается, работает, но ничего особенного, экстраординарного у него почему-то не выходит. Будто в потолок головой стучится, как бы ни подпрыгивал. Была у него картина "Русское" по Эдуарду Лимонову - невнятная какой-то, ушибленная антисоветизмом...

Это, наверное, последний фильм великого советского кинематографа. Фильм "Орёл и решка" гениального Данелии, наверное, лучшего режиссёра СССР (а значит, и всего остального мира). "Орёл и решка" - похож на все остальные фильмы Данелии, и не похож ни на один. Несомненные шедевры "Осенний марафон", "Афоня", "Мимино", даже "Кин-дза-дза" - остались в 80-х, последнее десятилетие века диктовало уже совершенно иные художественные принципы, и мэтры советского кино оказались в ситуации цугцванга, когда каждое их высказывание было обречено на неудачу...

Снова здорово, господа и дамы! Посмотрел голливудский фильм "Спасти мистера Бэнкса", про то, как создательница сказки про Мэри Поппинс не хотела отдавать свою книжку на экранизацию, и вспомнил наш, советский фильм 1984 года, режиссёра Леонида Квинихидзе - "Мэри Поппинс, до свидания". Сам режиссёр признавался, что удивлён успехом фильма у детей, потому что он-то снимал сказку для взрослых. Конечно, для взрослых, это очень важная оговорка, фильм появился тогда, когда в повседневной речи граждан Советского...

Снова здорово, господа и дамы! Фильм 2017 года, режиссёра Хлои Джао, "Наездник" - о человеке, который больше не может заниматься делом всей своей жизни. И пусть это дело многим покажется дурацким, никчёмным, для него оно - наполнено высшим смыслом, а значит, он готов ради него даже на смерть. В этой уверенности в своём деле, в своём праве делать именно то, а не другое - большая подкупающая правда. Величина таланта у человека ведь и измеряется готовностью терпеть беды, насмешки, непонимание - и всё же не сдаваться, быть уверенным, что ты всё делаешь правильно, по праву...

Фильм 1975 года, режиссёра Артура Пенна, "Ночные ходы" - одна из моих любимейших картин, и именно поэтому мне страшно о ней рассказывать, боюсь ошибиться, что-то напутать, выбрать неверную интонацию, и тем самым кого-то отвадить от этого кино...

О фильме "Свой среди чужих, чужой среди своих"

Обсуждение приказов, или о фильме "Багровый прилив"

Как философствовать топором, или о фильме "Клиент"

Как режиссёр Алан Паркер настолько вдохновился русским стихотворением, что снял фильм про японцев

"С тех пор всё тянутся передо мною кривые глухие окольные тропы"