Вы заказали суши сет. Двенадцать штук. Почему-то вас просят заплатить заранее, и вы платите. Некогда разбираться и хочется есть. Вскоре вам приносят сет, в котором восемь суши. Официант мило улыбается, ставит недотрапезу перед вами и собирается уходить. Но вы в недоумении его окликаете:
– Молодой человек! – говорите вы. – Я ведь заказывал двенадцать штук.
Официант поворачивается, продолжая улыбаться, и объясняет:
– Дело в том, что количество суши в сете изменилось по независящим от нас причинам. Теперь их в этом сете – восемь.
– Как так?!
– Извините, но мы ничего не можем сделать.
Вы задумываетесь, в чем подвох.
– Тогда я хотел бы отменить свой заказ.
– Извините, но это невозможно. Вы оплатили заранее, а мы не возвращаем деньги.
Вы понимаете, что попали. Но начинаете размышлять логически.
– Ок, но может у вас есть другие сеты из двенадцати штук по той же цене?
– Конечно, есть.
– Тогда можно мне какой-нибудь из них?
– Можно, но придется доплатить.
Кажется, вы сдохнете от голода прежде, чем добьетесь от него чего-то вменяемого. Вы идете ва-банк:
– Хорошо, вот доплата. Несите. Лишь бы пожрать.
Официант забирает смятые купюры:
– Только должен вас предупредить, что доплата не гарантирует, что в этом сете будет именно двенадцать суши.
Ситуация накаляется. Вы:
– То есть мой новый сет, за который я доплатил, тоже может дойти до меня с восемью сушами?
Официант (невозмутимо):
– Совершенно верно. К сожалению, мы не можем вам давать гарантий насчет штучности ваших суш.
Именно так работает туристическая индустрия в Беларуси. Мы купили родителям тур на двоих в Египет. Рядом с моим домом есть турагентство «Корал Трэвел». Выглядит неплохо. Прозрачные двери и постоянно улыбающиеся изнутри девицы. Как на улице Красных фонарей.
Выбрали авиарейс на пять утра. Думаю, потусят родичи целый день после перелета на пляжах. Всё отлично – сертификат, улыбки, договор.
Захожу как-то к ним спустя пару недель.
– Кстати, – говорит черноглазая Екатерина, – хотела вам сказать, что ваш рейс перенесли на пять вечера.
– Как так? – говорю, словно мне принесли меньше суши.
– Это чартерные рейсы. Мы за них не отвечаем. В договоре написано.
Читаю договор: «Корал Трэвел не несёт ответственности за переносы времени авиаперелетов». Ок. Продолжаем конструктивный диалог:
– А есть свободные рейсы на пять утра, как изначально планировали?
– Секундочку, – Екатерина напряженно тычет в клавиатуру: – Вы знаете, да. Есть ещё места на один рейс, который вылетает в пять утра, как вы изначально планировали.
– Забавно. Давайте перенесём обратно.
– Без проблем, – отвечает брюнетка. – Только должна вас предупредить, что перенос будет стоить дополнительные пятьдесят долларов и время переноса всё равно не гарантируется.
– То есть, грубо говоря, я заплачу сто долларов, перенесём время перелета на изначальное, потом время снова перенесут на пять вечера и – опять платить, если хочу пораньше?
Екатерина невинно моргает:
– Совершенно верно.
Я ничего в этом мире не понимаю. Я рассеянно прощаюсь и выхожу сквозь прозрачные двери.