Представьте, что вы смотрите художественный фильм, посвященный Бородинской битве. В этом фильме русской армией командует военачальник по фамилии, например, Рейтузов. Он сражается не только за свою страну, но и за личный материальный интерес: полководец рассчитывает, что за победу над супостатом царь щедро вознаградит его, и Рейтузов сможет сделать операцию в Европе, где тамошние светила медицины вылечат ему изувеченный в предыдущих битвах глаз. А здоровый глаз ему нужен для того, чтобы покорить сердце юной красавицы, в которую он без памяти влюблен.
Нет, речь в данном случае не идет о какой-нибудь низкопробной комедии на тему Отечественной войны 1812 года вроде ленты «Ржевский против Наполеона» с Владимиром Зеленским в роли Бонапарта. Вы смотрите серьезный фильм, прославляющий героизм русских воинов. И как вам такая трактовка одной из величайших битв в русской военной истории? Как, на мой взгляд, так просто дикая. Между тем, похожим образом мыслили и действовали создатели фильма 2017 года «Движение вверх», который считается одной из самых культовых и патриотичных в российском кинематографе картин на тему спорта. У этого фильма тоже была высокая миссия – рассказать о легендарной победе мужской сборной СССР по баскетболу над командой США в финале Олимпиады в Мюнхене 1972 года. Но рассказывать о победе и не упомянуть имя главного ее творца – это, согласитесь, бред. Тем не менее, именно так и было сделано.
Зрелищность победила правду
Главный творец олимпийской победы наших баскетболистов в Мюнхене – это тренер советской сборной Владимир Кондрашин. Человек, который по своему таланту и достижениям стоит в одном ряду с такими великими советскими тренерами, как, например, Анатолий Тарасов и Виктор Тихонов в хоккее, Александр Гомельский в том же баскетболе, Николай Карполь в волейболе. В качестве тренера Кондрашин выиграл абсолютно все: чемпионат СССР с ленинградским «Спартаком» (и это в эпоху безраздельного господства ЦСКА, выигравшего за 16 лет 15 чемпионатов!), Олимпийские игры, чемпионат мира, чемпионат Европы – со сборной. Но по каким-то причинам Кондрашин не пользовался таким вниманием, обожанием, популярностью среди публики и прессы, как его вышеперечисленные коллеги-тренеры. В декабре 1999 года Владимир Петрович ушел из жизни. Фильм о трех секундах в Мюнхене мог бы стать отличной возможностью напомнить, а кому-то и открыть глаза на фигуру этого великого человека. Но нет: в «Движении вверх» советской сборной руководит человек с вымышленной фамилией Гаранжин в исполнении Владимира Машкова. Почему не Кондрашин? Потому что сценарий фильма вызвал резкие возражения со стороны вдовы Кондрашина Евгении Вячеславовны и его сына Юрия (того самого мальчика в фильме, прикованного к инвалидной коляске), а также – Александры Овчинниковой, вдовы баскетболиста Александра Белова, автора золотого броска в Мюнхене. Сценарий не устроил родственников своей недостоверностью. Тем, что в фильме показана неправда. Юрий Кондрашин, действительно, с рождения страдает церебральным параличом, но отец не планировал его лечение за границей, не собирал для этого деньги, и игроки сборной не жертвовали Кондрашину свои премиальные за победу на Олимпиаде, как это показано в фильме. Более того, создатели «Движения вверх» даже придумали эпизод, где Кондрашин нелегально торгует валютой, чтобы помочь сыну. От этой, мягко говоря, неблестящей сценарной идеи кинематографисты отказались лишь под натиском Евгении Кондрашиной. И фамилию тренера, в конце концов, заменили на «Гаранжин». Прочее оставили.
Неправда и то, что Александр Белов, скончавшийся в 26 лет из-за страшной и редкой болезни, играл на Олимпиаде через боль, зная, что может умереть в любой момент. Это такая же неправда, как и игра через боль и на уколах Валерия Харламова против канадских профессионалов в другом спортивном кинохите – «Легенда №17». Харламов получил травму ноги в результате автокатастрофы не в 1972-м, перед Суперсерией с канадцами, а в 1976-м. И болезнь Белова дала о себе знать не в 1972-м, перед Олимпиадой, а позже. Но если у тебя задача выжать слезу из зрителя, а не рассказать ему правду, цифрами и фактами, конечно, можно жонглировать, как угодно.
В 2017 году, незадолго до премьерного показа фильма, родственники Кондрашина и Белова подали в суд на студию Никиты Михалкова «ТриТэ», снявшую «Движение вверх». Но проиграли его. В июне 2020 года Евгения Вячеславовна Кондрашина ушла из жизни. Что примечательно, ушла практически в то же самое время, что и знаменитый советский хоккеист, олимпийский чемпион Александр Гусев, который в «Легенде №17» фигурирует как Гуськов. Гусеву в кино дали вымышленную фамилию по той же причине, что и Кондрашину: выдающийся спортсмен забраковал сценарий из-за его недостоверности. Правдивые фильмы, в которых хоккеист Гусев и баскетбольный тренер Кондрашин выступают под своими настоящими фамилиями, Александр Владимирович и Евгения Вячеславовна уже никогда не увидят. Но почему же, спрашивается, создатели «Движения вверх» напихали в фильм неправду? Да очень просто: ради зрелищности. Они сами прямо об этом говорят. Тогда у меня вопрос: а почему бы господам кинематографистам вместо того, чтобы паразитировать на знаковых эпизодах советской истории, переиначивая их по своему усмотрению, самим не придумать и не сделать суперзрелищный фильм на спортивную тему, но - с вымышленными героями и событиями? В этом случае полету фантазии не будет ведь никаких преград. Выдумывай - не хочу, зрелищности и рейтинга ради. И сними фильм не на казенные, а на частные деньги – как это делают в том же Голливуде, например. И собери в прокате много денег. Или российские кинематографисты ничего из этого не могут?
Обыграть и выиграть – не всегда одно и то же
В фильме тренер Гаранжин озвучивает свою сверхзадачу: обыграть на Олимпиаде американцев. Странная формулировка, не находите? Не «победить на Олимпиаде», а «обыграть американцев». А если бы, предположим, советская сборная на предварительном этапе Олимпиады обыграла американцев, но золото в итоге не взяла бы, а то и вовсе не попала бы в призеры, миссия все равно считалась бы успешно выполненной? Американцев ведь обыграли. И наоборот: если бы продули американцам на предварительной стадии, но в финале Олимпиады победили другую команду, миссия считалась бы проваленной? Бред. Но у Гаранжина, похоже, именно такая логика. Он настаивает на проведении товарищеских матчей с американскими студенческими командами, чтобы у советских игроков ушел страх перед соперником, и они поверили в то, что американцев можно обыгрывать. Гаранжину идут навстречу. Но в первом матче заокеанского турне американские студенты разносят сборную СССР, как баскетбольный щит, - вдребезги. Потом где-то в неблагополучном а-ля Гарлем районе группу советских баскетболистов обыгрывает и обЫКРИвает (забирает поставленную на кон икру) шайка темнокожих бездельников. Потом наши проигрывают второй поединок американским студентам. И лишь в третьем матче турне наша команда, играя и за себя, и за госпитализированного Александра Белова, побеждает. Преодолели страх, поверили в себя.
Одним словом, создатели фильма аккуратно подводят зрителя к выводу, что сборная СССР не просто обыграла американцев в финале Олимпиады, но и развеяла миф о непобедимости Штатов в баскетболе, сделала то, чего раньше никто не делал, во всяком случае – советские баскетболисты. Ау, создатели фильма! А ничего, что до 1972 года сборная СССР дважды побеждала команду США на чемпионатах мира – в 1959-м и 1963 годах? Причем, в обоих случаях победа над американцами не приносила итогового золота. В 1959-м наши разгромили американцев – 62:37, но впоследствии были дисквалифицированы за отказ играть со сборной Тайваня по политическим причинам. В 1963-м советская команда победила американцев со счетом 75:74, но, проиграв Бразилии и Югославии, взяла лишь бронзовые медали. А на первенстве 1967 года все было ровно наоборот: сборная СССР уступила США – 58:59, но в итоге стала чемпионом мира. А американцы заняли лишь 4-е место. Так что, обыграть американцев и выиграть турнир – это не всегда одно и то же. Так было и до 1972 года, и после.
И серию из 10 матчей против команд американских университетов в 1971 году, за год до Олимпиады, сборная СССР выиграла с красноречивым счетом 9:1. Кстати, такие товарищеские поединки были не инициативой Кондрашина, а сложившейся практикой. Но в «Движении вверх» нам почему-то внушают мысль об абсолютной недосягаемости США в баскетболе вплоть до олимпийского финала в Мюнхене.
Да, Олимпиада в баскетболе котируется выше чемпионата мира. Да, до Мюнхена американцы выиграли все Олимпиады, начиная с 1936 года, то есть, с момента включения мужского баскетбола в олимпийскую программу. Да, до Мюнхена американцы четырежды обыгрывали советскую команду на Олимпиадах, в том числе – трижды в финальных поединках. Причем, каждый раз – с солидной разницей в счете. Но, во-первых, чемпионат мира – это тоже не дворовый турнир. А, во-вторых, сам факт побед над американцами в официальных матчах на высшем международном уровне, где бы, когда и как эти победы ни добывались, должен был исключить отношение советских специалистов к задаче «обыграть американцев» как к идее-фикс, или к заветной мечте, или к утопии. Тем паче, что и политического ажиотажа в этом вопросе не было – в отличие от ситуации с хоккейным противостоянием сборной СССР и канадских профи. Так что, формулировка тренера Гаранжина выглядит откровенно странной, нелогичной и сомнительной.
Главный тренер советует капитану сборной сбежать?!
А вот трактовка образа капитана баскетбольной сборной СССР на Олимпиаде-1972, литовца Модестаса Паулаускаса в фильме выглядит не странной, а, на мой взгляд, откровенно некрасивой по отношению к реальному человеку. В фильме Паулаускас представлен нервно-озлобленным антисоветчиком, идейным диссидентом, мечтающим сбежать за границу и одумывающимся в самый последний момент. Более того, в Мюнхене сам Гаранжин рекомендует ему сбежать: дескать, если Паулаускас вернется в Москву не олимпийским чемпионом, за границу его больше не выпустят. Так что, беги, Модя, беги. Еще раз: главный тренер сборной на Олимпиаде рекомендует капитану сборной бежать из расположения команды, не теряя времени. Накануне матча за золото. Лихо, господа сценаристы! Эк вас занесло-то.
Добавим, что фильме Паулаускас еще и русофоб: его словесные выпады до определенного момента направлены не только против советского государства, но и против русских.
А что же настоящий Модестас Феликсович Паулаускас? Это не только выдающийся баскетболист, но еще и очень позитивный и открытый человек. Он тепло отзывается о советском периоде своей спортивной биографии, о бывших наставниках и товарищах по сборной. Антисоветчиком он никогда не был, хотя, действительно, получал предложения о переезде и от литовской диаспоры за рубежом, и от представителей американского баскетбола. Но пресекал подобные разговоры на корню.
Паулаускас хорошо относится к России, одно время со своим сыном – тоже Модестасом – тренировал мальчишек в соседней с Литвой Калининградской области. При том, что в современной Литве проявление симпатий или даже лояльности в том или ином виде к СССР и России чревато неприятностями. В стране, где дворников отдают под суд, за то, что они убирают снег лопатами, сделанными из сохранившейся с советских времен фанеры с изображением серпа и молота, в стране, где крупная химическая компания, которая приносит прибыль в государственную казну и кормит местных жителей – своих сотрудников и их семьи, предпочитает не афишировать тот факт, что является филиалом российского холдинга, дабы ее не сочли агентом Кремля, симпатии или лояльность к СССР и России – вещь наверняка небезопасная. Паулаускас, рассказывая в одном из интервью о причинах своего отказа в 60-х годах перейти из «Жальгириса» в ЦСКА (а предлагал сам Гомельский), сказал: «Звучало заманчиво, но я понимал: со временем все равно придется возвращаться в Литву (речь, напоминаем, идет еще о советской Литве. – Прим. авт.). Как меня здесь примут? У нас республика специфическая, легко можно оказаться чужим среди своих». Тем не менее, Паулаускас, который, возможно, и не был поклонником марксизма-ленинизма (в партию, например, он не захотел вступать), поводов считать себя антисоветчиком и русофобом тоже не давал. А в фильме его показывают именно таким.
Да, Модестас Феликсович в отличие от родственников Кондрашина и Александра Белова претензий к создателям «Движения вверх» не имеет. Наоборот, он с пониманием и даже с юмором относится к их домыслам: мол, фильм-то не документальный, а художественный, понятно, что нужно добавить драматизма. Но некрасивости ситуации это не отменяет. Потому что это некрасиво не только по отношению к Паулаускасу, но и к зрителям. Зрителей таким образом низводят до положения примитивных существ, способных потреблять только шаблоны: если прибалт, то обязательно антисоветчик. А если грузин, то вино, свадьба, лезгинка и «Слушай, дорогой». Но, может быть, на самом деле мозги так шаблонно устроены не у публики, а у авторов подобных сюжетов?
Режиссер «Движения вверх» Антон Мегердичев, объясняя расхождения сценария с реальностью, говорил, в частности, следующее: «Мы не можем делать блокбастер документальным. Мы не можем воссоздавать реальные события с точностью до миллиметра, как не можем показывать людей вымазанными одной положительной краской - образы будут мертвыми. Я знаю одно: если бы фильм получился правдивым до мелочей, но серым, это было бы хуже для памяти этих уважаемых людей.
…Сценарий писался таким образом, чтобы быть близким к характеру (персонажей. — Прим. ред.). Это не знак равенства между персонажем фильма и его прототипом, но все-таки мы хотели в той или иной степени «попасть» в характер.
…Мы не делали «клоунов», мы делали героев. Героев, о которых у нас на тот момент мало кто помнил, а сейчас, я надеюсь, будут помнить».
Стоп-стоп-стоп. Ну, во-первых, «вымазать положительной краской» - это оксюморон. Вымазать можно чем-то нехорошим и грязным.
Во-вторых, о каких претензиях в неточности до миллиметра идет речь? Из парня, который не был антисоветчиком, сделать антисоветчика и идейного диссидента – это не на миллиметр от правды. И не на метр. Это совсем в другую сторону от правды. В какой степени вы, г-н Мегердичев, попали в характер в случае с Паулаускасом? Вы попали явно не туда – потому что и целились не туда.
В-третьих, откуда такая восхитительно наивная или нахальная уверенность в том, что реальная жизнь – скучная и серая, а то, что вы придумали, - яркое и увлекательное? Вообще-то, жизнь – лучший сценарист, как сказал один умный человек. И откуда уверенность в том, что в стране забыли великих соотечественников-спортсменов, а после вашего фильма, надеетесь, будут помнить? Вы сильно преувеличиваете забывчивость наших людей. А если кто и узнал о спортивных героях благодаря вашему фильму (а таких, допускаю, тоже немало), то помнить он будет не правду, а правду, смешанную с вымыслом. Зрелищный и высокорейтинговый винегрет.
Какая связь между терактом и провокацией?
Другая цитата г-на Мегердичева: «Я не хотел изображать соперника (сборную США. – Прим. авт.) жутковато-смешной карикатурой. Это основное мое ноу-хау для нашего патриотического кино». Американцы в фильме, действительно, не выглядят злобными монстрами. Хотя и очевидное сходство с той же «Легендой №17» имеется. В «Легенде №17» тренер канадцев приказывает Бобби Кларку разобраться с Харламовым. И Кларк послушно выполняет подлый приказ: травмирует советского форварда (на самом деле Кларк нанес травму Харламову не в первом матче Суперсерии, а в шестом). И в «Движении вверх» тренер американцев приказывает Дуайту Джонсу и его партнеру по команде разобраться с Сергеем Беловым: «Рубите 10-го номера». Джонс, правда, отвергает такую установку: «Я – баскетболист, а не дровосек». Но потом все же, вольно или невольно, к удовольствию тренера исполняет требуемое: Белов, хромая, уходит с площадки и возвращается на нее лишь после укола. И вообще в фильме американцы, взбешенные тем, что проигрывают, начинают играть подчеркнуто грязно и хамовато. Так что, какое уж тут ноу-хау, г-н Мегердичев.
И уж, конечно, никакого ноу-хау не наблюдается в изображении советских чиновников в фильме. Тут все строго по шаблону. Возможно, в «Движении вверх» чиновники и не такие законченные моральные уроды, как в «Легенде №17» или «Стрельцове». Но в любом случае они – персонажи малосимпатичные: трусы, перестраховщики, карьеристы, подхалимы, приспособленцы. Заявление Гаранжина о необходимости обыграть американцев чиновники воспринимают как бред, но не из-за формулировки: они просто не верят в победу советских баскетболистов. Точь-в-точь, как в «Легенде №17» чиновники не верят в победу советских хоккеистов над канадскими профи. Дескать, где вы и где американцы с канадцами? Они – спортивные боги, а вы – мужичье в лаптях. Наверное, сюжетную линию с советскими чиновниками в российских спортивных кинохитах делают по одному и тому же шаблону. То есть, с одной стороны, в повседневной жизни нам, живописуя будни кровавого «совка», регулярно рассказывают о том, как советские чиновники устраивали идеологическую накачку спортсменам и тренерам, требуя от них побед, тем более – над оппонентами из капиталистического лагеря. А, с другой стороны, по современным российским фильмам получается, что советские чиновники были крайне невысокого мнения об отечественном спорте, а иностранцев, напротив, превозносили до небес, зачастую не допуская и мысли о победе над ними. Вновь задаюсь вопросом: как при таком упадническом настрое советское государство сумело добиться столь грандиозных успехов в спорте?
Забавна, кстати, разная трактовка образа председателя Спорткомитета СССР Сергея Павлова в фильмах «Легенда №17» и «Движение вверх». В «Легенде №17» Павлов в исполнении Валентина Смирнитского – угодливый перед начальством чинуша, глуповатый, но, в общем, достаточно добродушный дядька. По крайней мере, на фоне злыдня Балашова. А в «Движении вверх» Павлов в исполнении Сергея Гармаша – суровый и жесткий мужик. Зато конкретный и деловитый.
Однако вернемся к Гаранжину. После того, как он на весь мир на пресс-конференции объявляет о своем намерении обыграть американцев, советских чиновников охватывает натуральная паника. Ведь в случае поражения отвечать за базар перед Кремлем придется не только тренеру, но и им, чиновникам. И уже на Олимпиаде чиновники с энтузиазмом цепляются за печально знаменитый инцидент с захватом и последующим убийством террористами членов израильской олимпийской делегации, в фильме совпавший по времени с попыткой побега Паулаускаса из расположения нашей сборной. При этом, в числе заложников едва не оказываются советские баскетболисты Саканделидзе и Коркия, которые пришли передать бутылочку вина израильскому грузину (привет фильмам Данелия «Мимино» и «Паспорт»). Кстати, как это мастера блокбастерного жанра, умеющие добавить яркости и смотрибельности реальной фактуре, не додумались в сценарии, например, до того, что советские баскетболисты заодно спасли от террористов кого-то из израильтян? Раз уж, по сценарию, наши грузины с вином отправились к израильтянам в олимпийскую деревню. Хотя при таком сюжетном повороте, думается, были бы проблемы уже с израильской стороной. Для израильтян любые инсинуации, связанные с национальной трагедией 1972 года, неприемлемы.
Так или иначе, но, по фильму, когда весь мир пребывает в шоке от теракта в Мюнхене, советские чиновники испытывают плохо скрываемую радость. Кому – война, а кому – мать родна. Для чиновников теракт - это повод объявить об антисоветской провокации и снять баскетбольную сборную с соревнований. Потому что для чиновников главное не в том, чтобы сборная СССР победила американцев. Главное – чтобы она не проиграла американцам, и чиновники не получили за поражение по шее. Какое отношение теракт палестинцев против евреев даже чисто теоретически может иметь к провокации против СССР, создатели фильма нам не объясняют. Да и неважно, зато – драматично.
План с отказом от финала рушится в последнюю секунду, потому что председатель Федерации баскетбола СССР Григорий Моисеев (на самом деле Федерацию баскетбола СССР возглавлял Николай Семашко), которому и пришла в голову идея с отказом от финала, одумался. Одумался после того как тренер Гаранжин сказал ему, что он, Моисеев, – сволочь. Но ощущение того, что советские чиновники – все равно сволочи, у зрителя остается и после раскаяния Моисеева. Потому что понятно: чиновники не могут создать согражданам условия для нормальной жизни и работы. Могут только о своей шкуре думать. Громогласно заявляют, что в СССР – лучшие в мире врачи, но Гаранжин хочет делать операцию своему ребенку за границей. Потому что там могут поставить мальчика на ноги, а дома не могут. И проблемы с коленями Сергея Белова решить не могут, а за границей, по словам Белова, колени ему за неделю бы починили. И страдающему близорукостью Алжану Жармухамедову Гаранжин вручает заграничные контактные линзы для глаз (надо же, как удачно они нашлись у Гаранжина) со словами «В Союзе такого еще нет. Новейшее достижение медицины». На самом деле первые контактные линзы появились в СССР аж в 1937 году. А Жармухамедов стал пользоваться линзами уже после Олимпиады в Мюнхене – отечественными, сделанными по спецзаказу. Хорошие это были линзы или не очень, уступали они зарубежным аналогам или нет, - это уже другой вопрос. Важно, что такие мелкие штрихи, как и широкие мазки, помогают создать картину неприглядной и антинародной советской действительности. Сюда же, в корзину, до кучи - реплика Гаранжина: «У нас полстраны доносы пишут». Так что, не все выдумки в фильме – исключительно ради зрелищности и драматизма. Задачу лягнуть СССР тоже никто не отменял.
На фоне всех этих выдумок и подтасовок, вызванных идейными и коммерческими соображениями, невозможные в начале 1970-х слэм-данки и стиль игры в баскетбол а-ля НБА XXI века выглядят просто семечками. Хотя на чисто баскетбольные косяки как раз таки можно закрыть глаза: в этом случае решение принести достоверность в жертву зрелищности выглядит оправданным. Ведь фильм помимо прочего еще и популяризирует баскетбол. И справляется с этим гораздо лучше, чем с задачей напомнить стране о якобы забытых ею спортивных героях.
В следующем обзоре речь пойдет о фильме «Стрельцов».
