Когда недоступны были самостоятельные поездки, и мы отдавали себя в руки туроператоров, надеясь на совпадение наших если не вкусов, то желаний, я мечтала о нескольких днях в квартирке под крышей парижского дома.
Я представляла, как спускаюсь по крутой и неудобной лестнице, бегу на рынок, возвращаюсь с сумкой всяческой снеди и горячим багетом, а потом сижу у окна с бокалом, глядя на бегущих внизу пешеходов и слушая шум парижской улицы.
Я нашла свою квартирку в Венеции.
Гулко звенят шаги на пустынной улице-площади, и доносятся плеск воды и шум мотора с канала, готовишь на небольшой кухне с открытым окном и изумляешься в который раз, вспомнив, что шумит не машина, а катер.
Утром бежишь на рынок Риальто, тем более что до трагетто у Ка-д’Оро меньше пяти минут ходьбы через мостик и по узкому переулку, а потом только пересечь Страда-Нуова.
А вечером сидишь с бокалом вина на огромной террасе и смотришь, как заходящее солнце золотит крыши.
Венеция с непарадного входа, в секунде от Страда-Нуова, и первый же поворот отсекает шумы, людей, и лишь венецианцы торопятся по своим делам, пробегая мимо канальчика, через мостик, через улицу, да и то не часто.
Дорогу порой спросить не у кого!
Старый трехэтажный дом, где мы жили уже на четвертом – в мансарде, принадлежит одной семье, как и многие дома, где еще живут венецианцы. На первом бабушка, на втором тетка, на третьем внучка и так далее.
На тяжелой двери с улицы пару столетий назад пристроилась бронзовая львиная голова, под ее серьезным взглядом ты вставляешь ключ в замок. И тут же на облезлой стене старинный барельеф.
Водитель такси долго пытался по GPS – таксисты они везде таксисты, даже если такси водное, а Венеция небольшая! – найти нашу Ruga Dо Pozzi.
Руга – это на венецианском пролив между канальчиками. А до поцци – это два колодца уже на итальянском.
В конце концов я просто позвонила хозяйке, девушке по имени Радость (Джойя), та дала таксисту указания, и мы лихо причалили почти у двери дома.
В Венеции вы вряд ли найдете привычные имена знаменитых итальянцев на табличках с названиями улиц, разве что для Гарибальди исключение сделано.
Многие названия ничего не скажут непосвященному, тем более что некоторые написаны на венецианском диалекте.
Например, Calle del Magazen – или складская улица.
Я вас сейчас совсем запутаю: это название есть во всех кварталах – сестьери, это имя встречается 18 раз на крохотных улочках, в двух дворах, пяти крытых переходах... ну и так далее.
Объясняется все просто.
С давних времен здесь существовали склады-магазинчики, где дешевое вино наливалось даже в долг или под залог, местные жители пили его на грубых скамейках, закусывая принесенным из дома хлебом, сыром или жареной рыбой.
Название «Stua» встречается также по всей Венеции много раз.
И опять все просто, если знаешь историю.
Стуери – хирурги низшего уровня, работали вместе с брадобреями-парикмахерами. Для работы им всегда нужна была горячая вода, и их помещения отапливались печью, что и привлекало сюда страждущих погреться промозглыми зимними венецианскими ночами.
В Стуа не только проводили простейшие операции или лечили болезни, здесь еще производили и выдавали всякие микстуры и снадобья.
Соттопортего (крытый проход)
Banco Giro напоминает об учрежденном в 1619 году Banco di Scritta или del Giro.
Этот банк производил платежи от имени состоятельных торговцев, которые не рисковали носить с собой по опасным переулкам крупные суммы для покупок на рынке.
На калле Фрутарол жили торговцы фруктами, на калле Барретери – изготовители париков и беретов, на улице Пьован (священник – глава прихода на венецианском диалекте) проживал настоятель соседней церкви. Здесь есть улица в честь кондитера, некогда четвертованного на главной площади, и трогательная улица любви между друзьями.
Каждое название улицы – калле, прохода – соттопротего, кампьелло – маленькой площади, корто – двора о чем-то рассказывает, и прогулка по Венеции становится чтением увлекательного исторического романа.
С нашей все было просто: дуе поцци, два колодца, посреди пустынной площади были хорошо видны из окна.
Отдельная песня это забираться по лесенкам с чемоданами и спускаться вниз в первый и последний день, да и просто каждый день туда-сюда по крутой узкой лестнице на четвертый этаж не набегаешься.
Но зато к квартирке прилагалась терраса почти по всю крышу, хоть танцы устраивай, с видами на трубы, крыши, купола и полоску моря где-то далеко.
Там, вдали, за Лидо, вытянулся остров Кьоджа, куда мало кто из Венеции добирается.
Но об этом в следующий раз.
А захочется более подробно- "Вкусная Венеция: любовь, еда и тайны северной Италии" уже вышла, и доступна в любых книжных и интернет магазинах.