Когда вечером 10 ноября 1987 года Федор Федорович Черенков изящным кивком головы отправил мяч в ворота «Гурии»...
Этого я ждал всю жизнь. Всю, всю, каждую секунду. Иногда казалось, что в ожидании прошла уже целая вечность. Так если проанализировать, то даже чемпионства Массимо Карреры ждать пришлось меньше. Хотя в случае Массимо – 16 лет, но все-таки когда ты взрослый – уже другая временная шкала, иное восприятие Времени. А в детстве...
Я родился в 73 году, и Чемпионство 79 года я не то чтоб не помню. Помню. Но все-таки это по-другому воспринималось немножко. Я уже тогда был преданный болельщик Спартака, я вообще не помню такого, чтоб я не болел за Спартак. Если помню себя, значит, и Спартак уже был в моем сердце.
Но тогда – тогда скорее важна была победа именно в конкретном матче, в футбол или хоккей. Вот идем мы с отцом на хоккей, ну или чаще всего конечно – включаешь телик, и там Спартак: и надо чтоб он непременно победил, именно сейчас, в этой игре! А что там целый чемпионат, что надо набирать очки, и выигрывать не только те матчи, что показывают по телевизору, но и многие другие – вот это понимание уже чуть позже пришло.
Поэтому и Золото-79 – мне было шесть лет, и оно в чем-то было как информация. Да, Спартак чемпион. Да, об этом написано на каждом заборе и трансформаторной будке. И это мой Спартак, я болею за самый лучший клуб страны, это точно! А потом...
Да, а потом я пошел в школу, там уже все оформилось окончательно, потому что были «мясо», как ты, и были «кони», как представители враждебного лагеря. Да, а летом многие из них становились болельщиками Динамо-Киев, за что мы их не уважали. Но это их дело.
И потянулись долгие сезоны ожидания... «Когда же, когда же, когда же вновь?»
С хоккеем ладно, отдельная история, быстро понимаешь, что ловить нечего, с этим можно смириться, и четыре раза подряд «серебро» - отличное достижение. Но футбол-то!
И чего только не случалось, и кто только не опережал Спартак, раз за разом!
В чем было искать утешение и силы продолжать болеть? Можно было высчитать, что по сумме, так сказать, занятых мест за несколько лет – Спартак лучший. Ну да, даже у Киева были провалы, а Спартак – всегда на пьедестале.
Можно было просуммировать футбол с хоккеем, и тоже доказать всем, что Спартак лучший, уж лучше коней точно с их первой лигой, а Киеву в шайбе суммировать и вовсе нечего, даже если заменить их «Соколом». Но – «не то, не то...». «Вечно вторые».
Пошел в школу, стал октябренком, потом пионером, потом еще вырос, и еще...
А потом наступил 1987 год. И первые два матча Спартак выиграл, и я сделал то, что давно уже собирался: завел тетрадку специальную, и стал записывать результаты, и таблицу самостоятельно уже вести.
Не было в том чемпионате тура, чтобы Спартак покинул первую строчку. Но не было и дня, чтоб, заглянув в тетрадочку, я не вздрогнул бы в волнении: надолго ли? А вдруг – опять осечка, сколько их было уже, сколько сезонов мы рано или поздно «срывались», и однажды становилось понятно, что опять мимо «золота»...
Каждый, каждый день, каждую минуту, каждую секунду. Я как раз в тот год в новую школу перешел, масса волнений, понятное дело, но едва ли я волновался больше, чем за Спартак в тот год!
А потом – эти невероятные минуты в игре с «Гурией», когда время летит, летит, а всё 0:0, бесполезные, лимит ничьих выбран уже...
Телевизор сломался, наверное, к счастью, у нас был и «маленький», второй, «Шилялис». И антенна не проводная, а обычная, которая ловит. И так экран крошечный, и черно-белый, и скачет изображение периодически, а ты еще прям в этот экран влепился, и сбиваешь настройку своим взволнованным дыханием!
И вот – уже почти конец, 84-я минута, и мяч вроде бы улетает за линию... И опять дергается изображение, а когда налаживается – чудо, чудо чудесное, мячик каким-то образом вновь оказывается в игре, это я потом уже на повторе разгляжу, что это Мостовой его через себя «вытащил»... И – удар Федора, такой простой, совсем незамысловатый, как будто так и надо, всё легко и просто. Как будто и не было долгих лет ожидания, даже не лет, а...
16 лет – это 16 лет. Сегодня это не так уж мало, но и не так уж много. Но тогда восемь – это вся, вся жизнь моя! И я дождался.
Вот. Вот таким мне запомнился тот матч. Вот такое оно получилось – первое мое Золото.
10 ноября 1987, Спартак - Гурия 1:0
