На more.tv стартовал сериал «Псих» (18+) — первая многосерийная работа в фильмографии режиссера Федора Бондарчука. Раньше он снимал крупнобюджетное кино, но теперь сделал личную камерную историю без спецэффектов по сценарию актрисы Паулины Андреевой.
Кинокритик Егор Беликов собрал причины, почему это необходимо начинать смотреть уже сейчас.
Яркие персонажи
Олег (Константин Богомолов) — успешный, но непубличный психотерапевт, принимает в красивом офисе разных надломленных обеспеченных клиентов. Он городской стоик-невротик, похожий примерно на всех персонажей Вуди Аллена: глушит душевные терзания при помощи травы и антидепрессантов, у него сложные отношения с матерью-сексологом Кирой (Роза Хайруллина), которую он называет по имени, и какая-то смутная тайна и травма связаны с его исчезнувшей женой (Евгения Громова). Чтобы не чувствовать себя настолько одиноким, даже несмотря на трепетные и близкие отношения с подругой (Елена Лядова), Олег решает завести ребенка от суррогатной матери.
В сериале представлен целый серпентарий чересчур хорошо устроившихся москвичей, которые безуспешно, но очень комично пытаются решать собственные богатые проблемы: кокаинист-эгоист (Игорь Верник), истеричка в вычурных платьях (Аня Чиповская), тревожный инфантил (Александр Алабьев).
«Псих» претендует на звание одного из главных отечественных сериалов года наряду с «Чиками», но подходит к теме самоидентичности русского человека совершенно с другой стороны. Если «Чик» хвалили именно за то, что режиссер Эдуард Оганесян подыскал для своего сюжета Россию, которой мы еще на больших и малых экранах не видели, то Москву и ее вовсе не нуждающихся ни в чем, но почему-то терзающих себя обитателей мы на экране видим часто.
Но здесь удалось показать привилегированный класс как-то очень по-человечески, без обобщений, не в стиле пошлых анекдотов. Чуть ли не впервые за последние годы кинематографисты обнаружили, что даже в светском обществе у людей есть чувства, эмоции и очень особенные психозы, за развитием которых зрителю любопытно понаблюдать — на манер психотерапевта.
Тонкий психологизм и психиатризм
Сам Олег — просто кладезь чертей в омуте, и он, кстати, сам вынужденно ходит к психотерапевту (Олег Меньшиков), который плетет против него свои козни. Этот москвич совсем себя не контролирует, земля уходит у него из-под ног, и мы до самого финала сериала не узнаем до конца, почему.
В некоторых моментах ему можно диагностировать Эдипов комплекс (из-за его матери, которая исследует секс во всех его проявлениях), иногда — обсессивно-компульсивное расстройство. Самая любопытная фигура в его жизни — полноразмерная силиконовая секс-кукла, в которую персонаж Боголомова, кажется, потихоньку влюбляется, прямо как Райан Гослинг в фильме «Ларс и настоящая девушка». Что и говорить о его окружающих людях.
Жизнь в большом городе располагает к тому, чтобы тихонько, лишь бы никто не заметил, сойти там с ума. «Псих» блестяще экранизирует это ощущение, известное любому сильно занятому человеку.
Лучшая работа Федора Бондарчука
Отказавшись от размаха, исторических стилизаций, пышных костюмов и гигантских бюджетов, режиссер Бондарчук, известный по «9 роте», «Сталинграду» и «Притяжению», неожиданно показывает себя как тонко чувствующего постановщика, умеющего расставлять акценты и прятать нюансы, наконец, снимать сериалы, а не полные метры. А это очень особенный навык, ведь необходимо не только вести зрителя по сюжету, но еще и зацеплять его чем-то, помещать в визуальный поток, из которого не захочется выплыть, а захочется следовать за ним дальше, куда бы он ни нес.
Так же, как «9 рота» сразу стала знаковой картиной, «Псих» сходу не только привлекает внимание, но еще и сразу выдает уникальный авторский стиль. Он показывает среду работников интеллектуального труда со всем знанием, с уместной иронией и самоиронией, а также материальный мир, в котором они обитают, во всех необходимых подробностях.
Витрина всех достижений российского кино
«Псих» — квинтэссенция множества удачных кастинговых, музыкальных и иных наработок, которые были уже где-то продемонстрированы, но здесь применены с умом и не просто так.
Каждый артист тут наконец оказался на своем месте. Роза Хайруллина идеальна в традиционном образе стильной пожилой женщины себе на уме, которая никогда не постареет. Елена Лядова, одна из лучших российских актрис, превозмогает образ, придуманный ей Андреем Звягинцевым в «Левиафане» и «Елене», и блестяще изображает надломленную героиню чуть за сорок, которая, наоборот, отказывается стареть.
Звезда «Гоголь-центра» Александр Горчилин очень точно играет молодого взбалмошного художника. Евгения Громова из «Верности» без слов, только в эпизодах галлюцинаций главного героя, одним своим видом играет роковую женщину, причем настолько роковую, что после встречи с ней люди ломаются навсегда. Олег Меньшиков, король театральной экспрессии и больших ролей, которого Бондарчук снимал в качестве отца в своей дилогии «Притяжение» — «Вторжение», здесь блистает — пусть даже в небольшой роли.
Важна также и музыка, которая играет за кадром. Скажем, в третьей серии неожиданно свежо прозвучит не самый известный трек Мистера Кредо «Шмыг под кожу» (внимание к наследию 90-х — общее место многих новых российских фильмов), а также группа «Би-2».
Первая главная роль Константина Богомолова
Известно, что хорошие режиссеры часто оказываются еще и замечательными актерами — фактически они нанимают других людей играть роли только потому, что сами не могут изобразить сразу всех, вот и приходится объяснять, кого же они хотят видеть у себя в кадре. И только сейчас, после достижения всенародной известности и узнаваемости, в качестве артиста удалось себя проявить театральному постановщику-постмодернисту Константину Богомолову.
В бондарчуковском «Вторжении» он в одной сцене появился как университетский лектор, здесь он тоже словно преподает урок человечеству в лице своих пациентов, не имея возможности при этом научить себя, как жить, чтобы быть счастливым. Его Олег, несомненно, стал одним из самых ярких персонажей российского кинопрома за долгое время.
Лето, которого не было
Наконец, особенно приятно смотреть «Психа» в ноябре, когда за окном хмарь, а в новостной ленте — сплошь дичь. Сериал дает возможность прожить еще раз лето, которого мы все были частично лишены вследствие страха перед глобальной эпидемией. Москва здесь выглядит как лучший город земли, залитый солнцем и светом, абсолютно европейский.
Прекрасно выбраны локации — от свежеотремонтированных садов до территории джентрифицированного завода «Большевик». Даже мрачный район около Павелецкого вокзала выглядит так, что хочется туда поскорее наведаться. Интерьеры — в умеренно-неоновых тонах (так сейчас модно, но Бондарчук не заливает экран кислотой — все очень уместно и невызывающе). «Псих» — это словно прогулка на электросамокате с психотерапевтическим эффектом по искренне любимой столице.
