Комик Роуэн Аткинсон, больше известный как мистер Бин, однажды придумал шутку про Шотландию и шотландцев, носящих юбки в клеточку: «Трудно не стать крутым в стране, в которой, куда ни сунься, полно колючих репейников, а штанов так и не придумали!»
Улыбаются все: от счастливых обладателей брюк, до гордых шотландцев, ведь публичное упоминание об их «крутизне» извиняет даже легко читаемую издевку. Ну а самым крутым шотландцем был, конечно, Шон Коннери.
Это короткое и горькое «был» – самое грустное в общепризнанном факте. Да, Шон Коннери в прошлое воскресенье покинул нас… А оптимистично то, что он не только был, но и дальше будет самым крутым шотландцем.
Некоторые считают, что так вышло благодаря Джеймсу Бонду. Я же принадлежу к тем, кто думает, что именно Шон со своей природной харизмой и актерским талантом, с его нешотландскими карими глазами, морской выправкой и ироничной улыбкой буквально из ничего слепил легенду 007. И запустил ее в триумфальное путешествие по временам и континентам. Шон спас Яна Флеминга, чьи плоско написанные книжки и сценарии отвергались буквально всеми студиями мира. А все потому, что профессионалы-киношники воспринимали Бонда всерьез. Играли же самого персонажа, а также изображали его штампованные приключения тоже всерьез. В результате получался ужас…
И вот пришел Шон и сделал то, что нужно: он улыбнулся в кадре! Актер как бы усмехнулся над своим супергероем и над тем, что с ним происходит. И все стало на свои места: история шпионского гротеска обрела жизненную подоплеку. И ожила сама! Вот почему продюсеры кинобондианы Майкл Уилсон и Барбара Брокколи сказали, что «опустошены новостью» о кончине первого Бонда. По их признанию, именно Шону принадлежит главная заслуга в успехе фильмов об агенте 007. Насколько трудно оторвать Коннери от Бонда, острее всего почувствовал на себе австралиец Джордж Лэзенби. Он первым сыграл (и весьма неплохо) супергероя вместо знаменитого шотландца в экранизации романа «На секретной службе Ее Величества». Фильм, кстати, получился шикарный: щемящий, стремящийся к реализму, грустно окрашенный музыкой двух гениев – композитора Джона Барри и певца Луи Армстронга. Но ничто не спасло ту ленту от гнева почитателей. Им не нужен был приземленный, метущийся, ищущий счастья в любви Бонд – им нужна была ожившая сказка! В которую взрослые верят, лишь слегка улыбаясь от самоиронии. Как Шон Коннери…
Сын уборщицы и работяги из провинциального Эдинбурга не мог не смеяться в душе и в кадре, обставленном сценаристами с фантазией разбогатевшей кухарки. Пусть актер стал сэром и чуть ли не пэром (и уж точно – миллионером), он-то знал, почем фунт лиха. Где галантерейные фантазии, а где реальная жизнь…
Но однажды приклеенную улыбку стер с лица Коннери его любимый режиссер Альфред Хичкок. «Знаешь, – сказал «страшный толстяк», внезапно прервав съемку, – людей в Делавэре не интересует работа твоего стоматолога. Твой рот открыт, даже когда ты слушаешь!»
С тех пор мы узнали другого Шона Коннери – талантливого актера широчайшего диапазона и психологизма. Он не хотел сниматься в дешевых, хоть и прибыльных подделках. Например, наотрез отказался сниматься во «Властелине колец». Рот его почти замкнулся, как щеколда, а глаза стали грустно-пронзительными. И только правая бровь была все еще иронично вздернута… Так он завоевал своего «Оскара», четыре «Золотых глобуса» и уважение зрителей.
Их же любовь он всегда делил пополам с Джеймсом Бондом.
Сей тандем помог ему стать мировым секс-символом в солидные 59 лет! И он опять улыбнулся, но, скорее, загадочно, чем иронично. В жизни у него случились только две большие любви, и были только две жены. Так что многие девушки Бонда не зря хотели его убить!
Назло им он прожил долгие 90 лет. Умер, как и полагается очень хорошему человеку, во сне и на Багамах, поближе к раю. И в жизни, не то что на экране, он старался улыбаться до конца. Вот его совет: «Думаю, если не относиться к жизни с юмором, она сведет вас с ума».
В любом случае, мы можем быть уверены: Шон Коннери останется с нами. Ибо на секретной службе Его Величества Зрителя, как и в разведке, не дают отставок…
Вадим Елфимов
Автор фото: rbc.ru, style.rbc.ru, gazeta.ru
