Слава — дама крайне изменчивая и требовательная — обожает не успевших постареть звёзд. Мэрилин Монро, Джеймс Дин, Элвис Пресли могут дать фору очень многим нынешним знаменитостям по количеству поклонников даже спустя десятилетия после своей смерти.
К этим вечно молодым любимчикам Фортуны относится и Джин Харлоу — одна из самых ярких легенд Голливуда.
Она умерла 7 июня 1937 года в 26 лет от уремии и практически в тот же день поползли слухи о том, что в безвременном уходе первой платиновой блондинки Голливуда виновата её мать, ярая последовательница учения под названием «Христианская наука».
Злые языки утверждали, что мать кинозвезды полагалась исключительно на целительную силу Слова Божия и слишком поздно обратилась к врачам. Сплетни, как это часто бывает, постепенно приобрели для многих статус официальной версии.
Но этот миф не имеет ничего общего с реальностью: Джин стало плохо на съёмочной площадке 29 мая, актрису тут же осмотрел доктор, поставил диагноз «грипп» и отправил домой. В течение недели мисс Харлоу находилось под постоянным наблюдением врача и медсестёр, 6 июня Джин стало хуже, её мать пригласила другого доктора, который тут же отправил звезду в больницу, но было поздно: у Джин отказали почки.
Мама Джин не была ангелом, но в смерти дочери она была не виновата.
Скорее, её можно обвинить в том, что она превратила своего ребёнка в орудие исполнения собственных желаний: Джин-старшая хотела стать кинозвездой, но у неё ничего не вышло и она решила, что эту мечту должна осуществить похожая на неё как две капли воды и очень послушная дочь.
Кстати, официально актрису звали Харлин Карпентер, но она выбрала в качестве псевдонима имя матери Джин Харлоу, и этот факт говорит если не обо всём, то об очень многом.
Мама Джин (близкие звали её Mother Jean) смотрела фильмы своей дочери и видела в ней себя. Кроме этого, она полностью контролировала личную жизнь звезды, которая содержала её и её второго мужа.
А Джин-младшая не была в восторге от своей профессии: от тяжёлого киногрима того времени её постоянно мучали приступы аллергии. Каждое воскресенье актриса ходила в парикмахерскую для того, чтобы осветлить свои отросшие корни.
Мисс Харлоу в прямом смысле слова зашивали в супероблегающие платья и она в течение многих часов не могла сесть и сходить в туалет.
Она не была красавицей: когда смотришь на её снимки, думаешь «и вот эту грубую тётку считали секс-символом?». Но стоит пару минут посмотреть фильм с участием Харлоу, то через пару минут попадаешь под её очарование и не можешь отвести от неё глаз.
Джин обладала тем самым волшебным эффектом присутствия, без которого нельзя стать настоящей звездой.
В кино Джин изображала сексапильных пустышек, а в жизни была абсолютной противоположностью: например, она любила чтение и очень расстраивалась, когда её полностью отождествляли с глупенькой героиней фильма «Обед в восемь» / Dinner at Eight (1933).
Не везло Джин и с мужчинами: два её брака закончились разводом, один — самоубийством мужа. А Уильям Пауэлл, последняя и главная любовь Джин, не горел желанием связывать себя узами брака.
Когда Харлоу не стало, Пауэлл оплатил её похороны и потом построил для неё усыпальницу.
На прощании с Харлоу многие её коллеги плакали: Джин была добрым человеком с прекрасным чувством юмора.
Кларк Гейбл, постоянный партнёр Харлоу, вспоминал, как однажды она ему сказала: «Я не хочу быть знаменитой, я хочу быть счастливой».
