Легендарная во всех смыслах книга Николая Чернышевского “Что делать?” вполне могла и не быть опубликованной? Дело в том, что писатель, находившийся в тот момент в заключении в Алексеевском равелине Петропавловской крепости, передал единственную рукопись романа Николаю Некрасову, чтобы последний опубликовал работу в журнале “Современник”.
Однако 3 февраля 1863 года, когда Некрасов уже направлялся в типографию Вульфа, где печатался “Современник”, то уже через 15 минут он обнаружил, что рукопись куда-то пропала. Уже было отчаявшийся Николай Алексеевич разместил во всех возможных петербургских газетах объявление следующего содержания:
“Потеря рукописи. В воскресенье, 3 февраля, во втором часу дня, проездом по Большой Конюшенной от гостиницы Демута до угольного дома Каера, а оттуда через Невский проспект, Караванную и Семеновский мост до дома Краевского на углу Литейной и Бассейной обронен сверток, в котором находились две прошнурованные по краям рукописи с заглавием «Что делать?». Кто доставит этот сверток в означенный дом Краевского, к Некрасову, тот получит пятьдесят рублей серебром.”.
Несколько дней не было совершенно никаких откликов, но затем на квартиру к Некрасову заявился бедный чиновник, который заявил, что рукопись находится у него дома. Выяснилось, что Некрасов уронил рукопись на Литейном проспекте, у Мариинской больницы. Чиновнику тут же дали денег и отправили за рукописью. Всё это время, что чиновник потратил на дорогу до своего дома и обратно к Некрасову, последний изрядно волновался, ожидая подвоха. Однако чиновник оказался добросовестным человеком и доставил рукопись “Что делать?” в целостности и сохранности.