Многие стихотворения Ф. И. Тютчева разошлись на цитаты, которые актуальны и по сей день: только «Умом Россию не понять» и «мысль изреченная есть ложь» чего стоят. Однако блогеры и публицисты, упоминая Тютчева в своих постах и статьях, делают упор, в основном, на политический и социальный подтекст его произведений.
Между тем, нередко в стороне остаются стихотворения менее известные, но исполненные грандиозной философской силы, раскрывающие новые грани творчества Тютчева.
К числу таких произведений по праву можно отнести «Смотри, как на речном просторе…». Но прежде чем вести рассказ об этом непростом и до сих пор не до конца разгаданном стихотворении, приведём его полностью:
Смотри, как на речном просторе,
По склону вновь оживших вод,
Во всеобъемлющее море
Льдина за льдиною плывет.
На солнце ль радужно блистая
Иль ночью, в поздней темноте,
Но все, неизбежимо тая,
Они плывут к одной мете́.
Все вместе – малые, большие,
Утратив прежний образ свой,
Все — безразличны, как стихия, —
Сольются с бездной роковой!..
О, нашей мысли обольщенье,
Ты, человеческое Я,
Не таково ль твое значенье,
Не такова ль судьба твоя? (Ф. И. Тютчев, 1851)
Ряд исследователей рассматривает это стихотворение как содержательную отсылку к знаменитому державинскому «Река времён в своём стремленьи...»:
Река времён в своём стремленьи
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
А если что и остаётся
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрётся
И общей не уйдёт судьбы. (Г. Р. Державин)
С одной стороны, вывод о связи поэзии Тютчева и Державина вполне обоснован. Открывается «роковая бездна», поглощающая без остатка «…нашей мысли обольщенье, Ты, человеческое Я», и в произведении Тютчева.
Но, с другой стороны, философское содержание «Смотри, как на речном просторе…» гораздо шире. По мысли поэта, сливаясь с «роковой бездной», «человеческое Я» ничего, по сути, не значит ни в момент своего существования («На солнце ль радужно блистая//Иль ночью в поздней темноте»), ни, тем более, в момент исчезновения.
Вместе с тем, риторические вопросы, которыми завершается стихотворение («Не таково ль твое значенье?//Не такова ль судьба твоя?») оставляют мимолетную надежду на то, что существование столь безрадостной и пугающей картины мира, нарисованной Тютчевым, всё-таки зависит от того, какой ответ будет дан умозрительным собеседником.
Для XXI века произведение Тютчева «Смотри, как на речном просторе…» ценно хотя бы потому, что оно ... ломает систему «один пишем — два в уме» и призывает называть вещи своими именами, без оглядки на мнимые авторитеты и популярные мнения: они все равно не стоят ничего в глобальном смысле. То есть всегда стоит задавать вопросы себе и обществу, и вопросы, которые заставляют задуматься: а так ли оно на самом деле? И есть ли возможность внести изменения в привычный ход вещей?
Но при этом следует учитывать, что рассмотрение события только с одной точки зрения, «со своей колокольни» — тоже путь в никуда, и практически равносильно безапелляционному утверждению «Мы все умрём». Очевидному, мрачному и… скучному. Так что любое утверждение, чтобы стать целостным и ценным, должно быть опробовано на практике: в беседе, обсуждении, а в дальнейшем — и в действии.