Старожилы помнят, что на нашей улице когда-то стояли бараки и в палисадниках росли фруктовые деревья. В мае вся округа закипала бело-розовым цветом, а осенью с деревьев сыпались мелковатые плоды. Бараки снесли к юбилею советской власти. Чтобы место не пустовало, посадили ясени и липы. Фруктовые деревья тихо вымирали, и до наших дней дожили всего три яблони. Теперь осталась одна. Яблоня такая сильная, что липы рядом с ней не растут. Она разбросала ветви во все стороны и никого не пускает на свою территорию. Она царствует и над тротуаром. Дерево раздваивается в самом низу, и два ствола сначала переплетаются, а потом расходятся в стороны, касаясь ветками, будто сестры-близнецы за ручки держатся. В начале мая стояли холода, и яблоня зацвела поздно. Сейчас у нее праздник. Японцы любят смотреть, как осыпаются лепестки с отцветающего дерева. Они отыскали в этом явлении скрытый смысл. Один даже влюбился в цветущую сакуру и написал четыре строчки о своем переживании: Уйти, исчезнуть, раствори