Лекция четвертая: Сюжет I — Обещания и прогресс
В этой лекции закладывается фундамент работы с сюжетом. В основном она о том, что вы должны быть честны с читателем, а также о преимуществах планирования и почему не стоит завидовать чужим сюжетам.
Вопросы и ответы
Как вы находите действительно интересные идеи?
Сила писателя проистекает из его любви к историям. Когда я нахожу идею, и думаю, что она может быть интересной, следующая мысль — как сделать ее интересной.
Как найти баланс между подачей информации читателю и сохранением необходимых секретов? Моя группа продолжает задавать мне вопросы, на которые я не могу ответить, не раскрывая некоторые вещи.
Это может означать, что вы плохо разъясняете мотивацию персонажа (трудно сказать, не видя работу). Звучит так, что они не понимают, почему персонажи ведут себя определенным образом. Очень важно сделать мотивацию персонажа максимально понятной читателю. Всегда показывайте как и почему мотивация меняется.
Мне трудно даются диалоги. Мои разговоры начинают двигать сюжет, вместо того, чтобы выглядеть натуральными.
Может быть для вас наступил момент, когда нужно быть скрупулезным. Анализируйте диалоги, особенно в фильмах и каждодневных разговорах. Спрашивайте себя: «Почему они кажутся натуральными? Как они продвигают сюжет и демонстрируют характер персонажа, при этом оставаясь натуральными?» Может попробуйте фрирайтинг, где персонажи будут просто болтать между собой, чтобы услышать их голоса, а потом попробуйте переписать сцену, но уже с этими голосами в голове.
Что вы делаете, когда теряете инерцию, чтобы вернуться к истории?
Хороший вопрос. Когда меня прерывают во время написания книги, я теряю всю набранную инерцию. Это серьезная проблема. Я пробовал много разных методов. Один из них — ревизия уже написанного. Иногда я пропускаю главы (редко, но бывает), чтобы сразу перейти к ключевым моментам, вместо того, чтобы заранее подготавливать для них почву, и это хорошо мне помогает. Добавить нового персонажа и написать сцену с его точки зрения — тоже неплохо работает. Написать короткий рассказик в том же мире. Попробуйте что-нибудь из этого и посмотрите, что вам подойдет.
Существует ли способ правильно использовать клише? Как вы это делаете?
Это от многого зависит. Существует множество методов правильного использования клише. Избегайте клишированной речи. Клишированная проза — предпоследняя вещь, которую вы хотите видеть на страницах своей книги. Сразу перед прозой, которая настолько безнадежно, отчаянно креативна, что читателей безудержно рвет.
Если вы говорите о клише в смысле архетипов, ну… давайте посмотрим. Когда Роулинг писала Гарри Поттера, «мальчик поступает в школу волшебников» было затертым штампом, но она сумела этот штамп покорить. Клише в нф и фэнтези (вроде мальчика с фермы, который спасает мир, или ветерана с сердцем из золота, или элементальной системы магии) иногда нельзя избежать; вопрос в том, как вы можете их покорить. Что вам нужно это понятный архетип, а не изношенный и слишком часто использованный стереотип.
Хорошим способом будет переиграть клише, использовать его, а потом перевернуть с ног на голову. Будьте очень осторожны с этим методом. Если вы слишком увлечетесь игрой со штампами… позвольте рассказать вам историю. Моя первая книга, Элантрис, вышла в одно время с книгой другого парня. Моя продавалась хорошо, его не очень, и мы разговаривали об этом, и он удивлялся: «Я просто не понимаю, почему ее так плохо приняли.» Я немного ее читал и сказал: «Ну, если честно, и я не хочу тебя обидеть, твоя книга была заполнена штампами.» На что он ответил: «Ох! Ты просто не прочитал дальше.» И он объяснил, как он обыграл каждый из этих штампов. И это было по-настоящему круто! Но проблема заключается в том, что люди, искавшие стандартное классическое фэнтези со всеми его штампами, были разочарованы в конце книги. А люди, которые искали чего-то нового и нестандартного, бросали книгу в начале, не добираясь до крутой части. Так что будьте аккуратны с переигрыванием клише. Там свои подвохи.
Сюжет
Сюжет для меня раскладывается на две основные концепции. Первая — идея обещаний, а вторая — идея ощущения прогресса.
Обещания
Хорошая книга — это всегда серия обещаний и их (обычно) неожиданного и (обязательно) удовлетворяющего выполнения. Баланс между тем, насколько ожидаема и неожидаема история зависит от жанра и ваших собственных целей.
Например, любовные романы эпохи Регентства (которые пишут до сих пор), не заботят себя неожиданным выполнением обещания. На первых нескольких страницах Джейн Остен обещает, что здесь будет романтический сюжет с развязкой, что здесь будет (скорей всего) важный женский персонаж, что в книге будет юмор, и что через 50 страниц вы будете знать, кто на ком женится. Здесь читатели желают предсказуемой развязки.
Для других читателей, в других жанрах, предсказуемые развязки менее важны. Читатели «Песни Льда и Пламени» любят эти «никто не застрахован» и «каждый может умереть». Это пространство между ожидаемым и неожиданным, и, пока вы честны насчет того, какого рода книгу вы пишете, ни один из подходов плохим не является.
Ощущение прогресса
«Но разве в книгах нет настоящего прогресса?» Ну… нет. Когда вы пишите книгу, у вас абсолютный контроль над происходящим. Вы можете заставить одну секунду длиться 500 страниц (Марсель Пруст? )). Или вы можете заставить три миллиона лет пройти в трех словах. Вы можете сжимать и растягивать что угодно. Чего хотят читатели — это ощущения движения в сторону исполнения обещаний, которые вы сделали. Вы убеждаете их: «Движение происходит. Мы движемся вперед.»
Если, к примеру, вы создали сюжет с обещанием «огромные штуки будут взрываться», а потом потратили 50 страниц на действительно интересные романтические отношения, неважно насколько они будут интересными, читатели будут чувствовать, что книга застопорилась. Не стоит упускать из вида свои обещания.
Инструменты для создания сюжета
Тысячи их, но эти, пожалуй, самые известные. Можете считать их тренировочными орудиями, если хотите.
Будьте осторожны!
Нет готовых решений. Опасность заключается в том, чтобы воспринимать эти инструменты как что-то, чем вы обязаны воспользоваться. Это рекомендации, не приказ. Если слишком рьяно их придерживаться, вы вырвите душу из своих историй.
Три акта
Метод помогает вам более или менее знать, где вводить большие изменения в историю.
· Первый акт: вводим персонажей и объясняем, в чем их проблемы. Обычно около 25% книги.
· Второй акт: разбираемся с проблемами и, скорей всего, заканчиваем тем, что герои погружаются в пучину отчаянья. Около 50%+
· Третий акт: решаем проблемы. Около 25% или меньше.
Если говорить просто, то в Первом акте персонажи лезут на дерево; во Втором вы кидаете в них камни; в Третьем они слазят с дерева.
Идея заключается в том, чтобы разбить историю на три части, так что вы сможете работать над каждой из них отдельно. Отметьте себе, что это очень западный подход.
Сам я не использую три акта, мне нравится как это работает, отличный инструмент. Просто не подходит для меня. Он прекрасно работает для фильмов и совсем не так хорошо для эпического фэнтези.
Путешествие героя
Задает истории ритм для прогресса.
1. Персонаж в покое: Герой дома, ничем особо не занят.
2. Первый звонок: Героя вызывают. Обычно он отказывается.
3. Второй звонок: Героя вызывают. Он больше не может отказываться.
4. Путешествие начинается.
5. Потеря Учителя: проблемы становятся реальны.
6. Спуск в Подземный мир: проблемы более чем реальны.
7. Сражение со Злом в своей душе: реальней ваших проблем ничего нет.
8. Апофеоз/линии сходятся вместе: Герой добивается своей цели, часто используя навыки, выученные между 4 и 5 шагами.
9. Возвращение домой (с апгрейдом): в последнем действии Герой возвращается домой, победив Плохого парня и, что важней, победив Плохого парня в себе.
Список удобен по нескольким причинам. Во-первых, он дает вам карту (Что мне делать теперь? О, думаю пришло время для спуска в Подземный мир…) и во-вторых, это хорошая шпаргалка ожиданий читателей. Самым знаменитым примером такого подхода являются «Звездные войны».
Сцена/повторение
Простой метод, базирующийся на «Да, Но, Нет, И».
Да, жизнь хороша, но мой кот внезапно потерялся. Решение: Я иду к пруду. Нет, кота здесь нет, и я случайно выпускаю остальных животных. Решение: Я ищу зверолова. Да, он ловит кота, но, зверолов на самом деле злобный охотник за наградами и он уже продал кота на мыло.
Вы заставляете себя развивать историю. Метод заставляет вас создавать все больше конфликтов и дает ощущение прогресса.
Сюжетные методы
Для начала давайте подробней разберемся с Обещаниями/Прогрессом. У каждого типа истории разные обещания и разные пути создания впечатления прогресса. Например:
Детектив
· Сюжет об информации
· Чувство прогресса возникает от улик/полученной информации
Отношения
· Сюжет о людях, которые учатся любить друг друга (влюбляются или становятся друзьями)
· Чувство прогресса возникает от моментов вместе/шансов на отношения
Травелог
· Сюжет о путешествии к определенному пункту назначения
· Чувство прогресса буквально возникает от прогресса в сторону пункта назначения
Внутренний конфликт
· Сюжет о вынужденных изменениях персонажа (стать храбрей, стать добрей, стать достойным другого человека)
· Чувство прогресса возникает от разных действий/реакций персонажа
· Этот тип истории существует практически в любом произведении; большинство писателей скажут, что вы обязана добавить его в свою книгу
Создаем сюжет со скобочками
Вы можете думать о сюжете, как о двойных скобках вроде этих:
Каждая скобка представляет конфликт разных размеров. Самый большой, как видите, представлен в начале истории и разрешен в конце — фактически, с его решением читатель считает, что история закончена: когда большая скобка закрывается. В середине истории может быть множество конфликтов, чтобы двигать сюжет, но на самом деле читатель хочет узнать, как закроется большая скобка.
Каждая из этих парных скобок может быть любым из вышеупомянутых типов сюжета. Например, большие скобки могут быть Детективом, а вторые скобки — Отношениями. Такой подход может хорошо работать, если вы не перемешаете свои сюжеты.
Странный аттрактор
Все истории, до некоторой степени, смешивают знакомое и незнакомое. Знакомое служит опорой читателю, дает ему возможность на чем-то утвердиться; зато незнакомое, это то, ради чего читатель берется за историю. Фантасты, к примеру, могут написать популярную книгу с несколько затасканным сюжетом, только из-за незнакомого в истории. Хорошо сделанный мир в фантастической книге может заставить забыть читателя даже о сюжете.
О зависти к чужим сюжетам
Писатель всегда завидует умениям других писателей. Однажды моя приятельница призналась, что завидует моему умению создать десятки сюжетных линий и связать их все в конце, в то время как у нее все получается спонтанно и предсказуемо. Но дело в том, что у нее тоже замечательные книги.
Если вы делаете обещания и выполняете их, вашу книгу будет приятно читать. Нет ничего неправильного в том, чтобы сделать простое и честное обещание «эти люди встретятся и влюбятся».
Вы — фокусник
Взгляните на «Властелина колец»: в конце истории Фродо внезапно решает, что он оставит кольцо. Это неожиданно, потому что мы были сфокусированы на больших скобках — путешествии Фродо к вулкану. Но другая пара скобок была поставлена внутри большей истории все это время: медленное и неизбежное разрушение личности Фродо.
Одна из вещей, которой мы занимаемся, это попытки придержать идею и сказать читателю: «Смотри на обезьянку! Смотри на обезьянку!», пока мы прячем что-то в другой руке. Вся наша работа о перенаправлении внимания. Чтобы разобраться с этим вопросом подробней, смотрите TED (там есть русские субтитры):
Как написать путеводитель по книге
Я всегда пишу путеводитель прежде чем начать книгу. Главные вопросы в нем:
· Какие обещания я делаю? (Стиль истории и что случится в конце)
· Какого типа будет эта история?
· Как я буду поддерживать ощущение прогресса?
· Как моя развязка исполнит все обещания, которые должны быть исполнены в этой истории?
«Путеводитель» начинается с того, что мы определяем, какого типа сюжет будет в книге. Какие у нас «большие скобки»? Какими будут вторые скобки, третьи и т.д.? Мое планирование, на самом деле, всего лишь список целей и препятствий для них. Каждая глава должна продвигать повествование к нескольким главным целям. Это очень похоже на стиль планирования Роулинг.
Оглавление
Лекция четвертая
