В эпоху высоких технологий архитекторы снова и снова обращаются к самым древним и эфемерным материалам – льду и снегу. Причем, как ни парадоксально, именно из-за их недолговечности. «Я ценю красоту, которая исчезает через некоторое время, – заметил в одном из интервью японский дизайнер Токуджин Йошиока. – Это позволяет мне создавать более совершенные предметы». В отличие от дизайна архитектура по определению рассчитана на долголетие, и в этом есть как плюсы, так и минусы. Если здание морально устарело или просто надоело, разрушить его очень трудно: это связано с огромными затратами средств и времени. Может быть, как раз поэтому стали так популярны ледяные и снежные рестораны, бары, отели, замки: каждый год можно создавать новый проект, который будет интереснее прежнего.
Первый ледяной отель построили шведы. В 1989 году туристическая компания «Jukkas» решила привлечь туристов в местечко Юккасьярви, заодно избавив его жителей от зимнего безделья. Сначала в деревню были приглашены японские скульпторы, которые работают со льдом, а потом, в 1990-м, французский художник Жанно Дери открыл выставку своих работ в специально построенном из льда Арктическом зале возле реки Торн (которая и стала бесплатным поставщиком основного строительного материала). Однажды группа иностранных туристов в спальных мешках расположилась на ночлег прямо под цилиндрическими сводами зала, среди ледяных скульптур. После этого и было решено строить здесь каждый год гостиницу, получившую название «ICEHOTEL». В декабре 2007 года открылся 18-й сезон, а для создания интерьеров и скульптур были приглашены 50 дизайнеров и художников из 14 разных стран, работавших под руководством архитектора Эке Ларсона. В отеле 82 номера, 22 из них – сьюты, каждый из которых обставлен по-своему и имеет собственное имя: «Хаммам», «Контакт», «22:05» и т. д. Например, в номере «22:05», спроектированном художниками Йоханом Кауппи и Ниной Мартенсон, кровать прикреплена к ледяным стенам, расположенным под острым углом друг к другу и под разными углами к полу. А в интерьере комнаты «Контакт» дизайнеры Нина Недман и Софи Руотсалайнен воплотили северные мотивы: стены, переходящие в полуцилиндрические своды, декорированы кубиками льда, а кровать напоминает огромные сани на прозрачных ледяных полозьях. В отеле есть собственная церковь с вылепленными из снега готическими сводами, а также ледяной бар и ресторан.
Шведский почин привлек внимание канадца Жака Дебуа, большого энтузиаста зимних видов спорта и главы компании, занимающейся экологическим туризмом. Увидев в каком-то журнале статью о шведском ледяном отеле, он загорелся идеей осуществить подобный проект. «Если они это сделали в Швеции, мы тем более сможем сделать это в Квебеке, снежной столице мира!» – заявил Жак и отправился в Юккасьярви перенимать опыт. И действительно, канадцам удалось догнать и перегнать скандинавов: отель-дворец «Ice Hotel Quebec-Canada» поражает воображение высокими сводами, анфиладной структурой залов и прозрачными ледяными колоннами. Главный холл освещает огромная ледяная люстра, для каждого из тридцати шести номеров ежегодно придумывается новый дизайн. Особенно эффектно выглядят рельефы и статуи изо льда и снега, а также скульптурные элементы декора: например, снежные языки пламени в качестве изголовья кровати. А если кому-то хочется живого огня, здесь можно заказать номер с камином, в котором горит живой огонь, закрытый и безопасный для льда. В квебекском отеле тоже есть ледяной бар, ресторан и церковь, в которой периодически проходят свадьбы и крещения. Канадцы усовершенствовали архитектурные конструкции шведов, сделали их более сложными и приближенными к современным требованиям.
Ближайшие соседи шведов, финны, предпочитают аутентичные формы – больше всего им нравятся снежные иглу. В двух километрах от деревушки Рованиеми располагается снежный комплекс «Snowland» с полукруглым рестораном «Igloo», открытым навесом и творческими зонами для изготовления ледяных скульптур. Вылепленная вручную отделка стен, словно возвращающая вас на тысячу лет назад, делает простые интерьеры очень уютными.
Зимние игры особенно нравятся детям, даже тем, которые никогда не видели снега. В 1996 году организация UNICEF и финский город Кеми сделали подарок детям всего мира – «Snow Castle», снежный замок с игровой зоной, крепостными стенами, башней, часовней, кафе, сценой и парком приключений. С тех пор сюда каждый год приглашаются архитекторы, которые отстраивают замок по новому проекту. С 2000 комплекс года включает в себя снежный отель – «Snow Hotel», а с 2005-го – «Tower Hotel», построенный итальянским архитектором Лукой Ронкорони. Который, впрочем, отдал должное финским национальным традициям, посвятив Алвару Аалто дизайнерский номер с простым и функциональным интерьером.