Последний переулок до 1922 года звался Мясным — по располагавшимся здесь мясным лавкам. На волне массового переименования, в 1922 году, стал, как прежде, в XVIII веке, Последним — в честь тех времен, когда и вправду был крайним по направлению от центра, по нечетной стороне Сретенки.
Как и близлежащие переулки, Последний был местом опасным, трущобным и входил в район красных фонарей, которых в Москве конца XIX века было около 300. Половина их приходилась на окрестности Сретенки, а на наш переулок — примерно 25. Густота такая сложилась исторически. В 1840-х годах проституцию решили легализовать, чтоб хотя бы создать в этом деле какой-то порядок, уменьшить криминогенность мест и ограничить распространение венерических болезней.
Специальный врачебно-полицейский комитет, в обязанности которого входили надзор за публичными домами и выдача лицензий на их открытие, расположился в помещениях Сретенской полицейской части, в доме Скорнякова (3-й Колобовский переулок, 16). Поскольку штат был маленький, а работы много, разрешение на открытие борделя предпочитали выдавать тем, кто селился по соседству — чтоб под приглядом. Так что основная часть домов терпимости расположилась между нынешними Цветным бульваром и проспектом Сахарова.
В Последнем заведения все больше открывались из дешевых, а вот неподалеку, Большой Головин переулок, 22, был самый что ни на есть элитный дом разврата - «Рудневка». Располагался он в здании с беременными кариатидами, что само по себе уже привлекало внимание. Позже, в советские времена, путан сменил НИИ СпецТехники МВД СССР. Но зал, где проходили партсобрания, так и остался украшен фривольными дамами и лукавыми лепными ангелочками.
Переулок был почти целиком перестроен и стал известен уже вовсе другим. В снесенном в конце 1997 года угловом со Сретенкой здании, № 27/19, с 1914 года находился один из старейших кинотеатров Москвы - «Уран». В конце 1970-х его сменила мастерская ритуальных услуг ЦК КПСС, где вырубали надгробия из гранита.
В 2001 году на этом месте было за бюджетный счет построено здание для Театра-школы драматического искусства. Страсти тогда кипели нешуточные, что, впрочем, с театрами не редкость. Помещение огромное (более 10 000 кв. м), репетиционная база, говорили, такая, что Большой театр отдыхает. И все это – в распоряжение мэтру режиссуры Анатолию Васильеву, ютившемуся до того со своим театром в подвале на Поварской. Но отшумело, прошло и это. Здание давно вписалось в ландшафт. А Последний переулок, лишившийся 25 публичных домов, приобрел новую фишку: атлантов в трусах. Трехметровые гиганты с бритыми головами отрешенно смотрели вдаль, по-видимому, мечтали о беременных кариатидах. Но два года назад не стало и их. Кажется, на смену идут новые франкенштейны. А ведь только успели привыкнуть.
Мария Кронгауз
Ссылки на предыдущие истории о названиях улиц: Где водятся ангелы и зачем матросам тишина; Самые кривые переулки; Какой ценный груз возили по Золотой улице. О мрачной и бурной жизни окрестностей Сретенки; Зачем Сретенке столько переулков.