В ожидании своего сеанса на выставку в Третьяковке я бродила по Лаврушинскому переулку и даже забрела в какой-то двор с симпатичными старыми постройками. На кирпичном флигеле неожиданно увидела мемориальную табличку, которая гласила, что дом этот П.М. Третьяков построил и использовал как временное пристанище для обедневших вдов художников, пока сыщется им лучшее место. Мать честная, Павел Михайлович и об этом заботился!.. Как же много сделали братья Третьяковы, младший Сергей и старший Павел, чтобы собрать сокровищницу национального изобразительного искусства!
Вспомнилось, как ровно двадцать лет тому назад в Нью-Йорке я вот так же случайно набрела на американскую, если так можно выразиться, «Третьяковку»: картинную галерею, созданную миллиардером Генри Фриком и подаренную им родному городу. Об этом стоит рассказать подробнее.
Когда я собиралась на тот экономический форум, приятель сказал мне: «Зря ты думаешь, что в Америке нечего посмотреть. Да, правда, сами они мало чего создали, но большие деньги – большие возможности! В Метрополитен - музее есть роскошные полотна, обязательно сходи!»
Форум проходил в знаменитом отеле «Плаза», разместили нас в отеле «Пьер» с невиданной для меня роскошью, и оба они расположены рядом с Центральным парком. Вдоль этого парка и лежала моя дорога в означенный музей. Я вообще люблю по незнакомым городам ходить пешком, одна, в своем ритме, чтобы никто не мешал и впечатления мои своими замечаниями не путал. Так было и на этот раз, бреду тихо, погода – чудесная, май… На другой стороне от парка и дороги вдруг вижу дивный, совершенно европейский особняк. Откуда он здесь, в этом скопище сталактитов-небоскребов? Решаюсь осмотреть, обхожу его кругом, и вдруг вижу у ворот – касса. Так это что, какой-то музей? И зайти можно? Да! Покупаю билет, еще не зная, что там, внутри. Людей немного, я хожу, как гостья, в огромных роскошных залах… Антикварная мебель, вазы, старые книги в таких же старых шкафах и полотна на стенах, ПОДЛИННИКИ!
Конечно, я уже вооружилась каталогом и начинаю въезжать, что это – коллекция Генри Фрика, который, уже став миллиардером, начал в Европе скупать живопись первого ряда. Он собрал не только замечательные картины знаменитых художников, но и предметы роскоши, быта. Специально для всего этого великолепия построил вот этот особняк, в котором я сейчас брожу, с огромными залами, внутренним зеленым садом, бассейном… Он с семьей жил в этом доме, и заблаговременно распорядился, чтобы после его смерти особняк со всем его содержимым и коллекцией живописи были переданы Нью-Йорку. С обязательным условием: никогда картины и все прочие экспонаты не должны покидать дом даже на время, а размещение всех полотен и артефактов должно оставаться неизменным, как хозяин распределил.
После его смерти родственники не сразу решились выполнить его волю, уж больно хорош был дом, и жаль его было покидать! Но, в конце концов, после смерти вдовы миллиардера, это произошло, коллекция Фрика перешла в собственность города и стала доступной.
Я таких музеев не видела сроду. Картины здесь размещены не по странам, школам или времени их рождения, а по сказочным законам гармонии и созвучности, они перекликаются, они живут уже отдельно от своего времени, своего создателя, самостоятельно и волшебно. Интерьеры помогают созданию этой созвучности, все в этих залах тонко продуманно, сопряжено по законам красоты, рождает удивительную неповторимую атмосферу. А какие имена! Эль Греко, Вермеер, Ватто, Тернер, полотна английских художников XVIII века и голландских — XVII века….
Много позже я кое-что узнала о собирателе этой коллекции, под говорящей фамилией (в созвучности перевода на русский – урод). Генри Фрик действительно был безжалостной акулой империализма, как говорили в мое время, и, безусловно, моральным уродом. Он был подлым, бесчеловечным по отношению и к своим партнерам, и к рабочим, и к соседям. Он самым жестоким образом подавил выступления рабочих сталелитейщиков, после чего удостоился редкого звания: ВРАГ рабочего. По его вине наводнением был практически смыт городок Джонстаун, и погибло при этой катастрофе 2,5 тысячи его жителей. Все иски в судах он отбил, помогли большие деньги! При жизни никогда и никому он не помогал, это вообще было не в его характере. Но, должно быть, на старости он устал от самого себя, от окружавшей его ненависти, и создал вот этот рай – со старыми полотнами, роскошной обстановкой, вазами и книгами. Без людей. Удивительно, но у этого монстра выявились уникальные способности сочетать все это в единое целое. А, может быть, для прекрасного это сочетание и не требует особых знаний, взгляда какой бы то ни было личности?...
Я довольно долго после этого музея бродила в Центральном парке, сидела на лавочке, переполненная впечатлениями. Уже думала, не отложить ли поход в Метрополитен, как вдруг увидела, что он совсем рядом! Оказывается, они расположены где-то на расстоянии километра друг от друга. Сил было побольше, чем сейчас, и я решилась. Метрополитен музей - огромный, нелепо скомпонованный: там по отдельности висят коллекции дарителей, этот принцип превалирует над всем остальным, и вы можете пять раз в разных местах встретить барбизонцев или импрессионистов. Никакой гармонии в этом, разумеется, нет. С удивлением обнаружила, что существует, представленная в особом зале, американская живопись – на полотнах бизоны и индейцы. Поразило огромное собрание египетских артефактов: в самом Египте после грабежа американцев, наверное, мало что осталось!
А вот коллекцию Фрика забыть невозможно: роскошную, прекрасную, замкнутую и не выездную.
О Третьякове, который был полной противоположностью этому уроду, рассказывать, наверное, и не надо, все знают, что живописцам русским он был как отец родной. А может быть, как раз и надо – говорить о своих прекрасных меценатах чаще и больше?..
