У рязанских стариков и старух из глубинок, потомственных крестьян, исконных, слово «гулять» имеет смысл иной, не привычный для городского, имеет совсем другое значение: ходить на праздники в гости, «справлять» церковные или «советские» праздники (демократические почему-то никак не приживаются), - гуляют с выпивкой и старинными песнями, гуляют и на свадьбах… А вот приехать в родные места, ходить по ягоды, грибы, на охоту – «шаться»… или «шататься».
По твердому убеждению стариков и старух, не может исконный крестьянин старинной закваски бросить крупные дела и пойти по грибы (за грибами) или на охоту, дело это не стоящее, для серьезного человека, разве только глубокой осенью, когда все убрано… Людей таких презрительно называют шатунами…
- Эх и дурак! – говорили про одного заядлого охотника, дед и отец которого были охотниками. – Вот и шатается по кустам, бережкам да овражкам: зайца выцеливает. Заплата на заплате, штаны и рубаха, а ходит… Как были они… - тут довольно точное прозвище употребляется, - как были шатуны, так и остались…
Конечно, если смотреть глазами старого крестьянина, а не городского жителя, можно понять исконных крестьян: ходить, «шаться» бережками да лужками – дело нестоящее. Убьешь только драгоценное время, а дел в избе невпроворот, даже если тебе дали выходной в совхозе, что случалось в не столь удаленные времена, да еще в деловую пору, редко. Даже если на больничном – «шатание» осуждалось. Не может стоящий, серьезный крестьянин, «рачитель», и у кого в избе домовито, живет он крепко, - не может пойти с удочкой, ружьецом, с корзиночкой «шататься»…
- Это вы где же шатались-то?! – с беззлобным и как бы радостным удивлением спрашивала бабка, если мы рано утром вставали и она не слыхала, как мы ушли. За грибами или на рыбалку. – Глянь-ка, а я ноне проспала, не учуяла вас…
А если за орехами ходить, гулять по заброшенному, запущенному саду, лупить глаза на облака, долго смотреть на совхозные поля в синей утренней дымке – это уже, несомненно, шатание, пустое времяпрепровождение.
Наблюдая стариков, старух во все времена, когда была «кое-какая» скотинка»», - я заметил, что просто так старики не гуляли, не таращили глаза на облака, закаты, рассветы, а роса нужна для косьбы утром…
Но, как говорится, кто без греха, бросьте в него камень. Помню, бабка, - ох уж эти бабки! – помню, пошла к соседке то ли за спичками, то ли за керосином для примуса, заболталась старушки, а дело было к вечеру, ужинать бы пора, а картошка даже и не очищена…
- Прошатались, - ворчала бабка сама на себя. – Фрося – чисто колдунья, вот только и слушай ее, все говорит и говорит… Прошаталась, без дела просидели битый час.
Летом, когда к старикам приезжают городские родственники, чаще вечерами, из окон слышатся громкие голоса, песни, звенят старые балалайки, гармошки с западающими голосами и басами… «Гуляют», - говорят старики про такие «теплые» дела.
- А что же и не погулять? – говорила бабка. – Наши вот не едут к сыну, и весточки нету… И погуляли бы, и за грибами пошатались… Все люди как люди: гуляют, по лесу шатаются, все грибы оберут, а наши ротозеи приедут к шапочному разбору.
Если гости расходятся по домам в нестойком виде – тоже не дело: «шатаются». Таких встречают на улице ехидными улыбками, провожают взглядами и тихим ворчанием: «Нажрался на халяву – аж шатается, шаты-шаты…»
В соседнюю деревню ходят за спичками, солью, хлебом, в деревне не осталось «ни кола, ни двора», три старушки доживают теперь постоянно. Двухколесная тележка облегчает труд. Старики дня за три договариваются, так чтобы никто из них не был занят работой. Утром идут в сельпо соседской деревни, там ждут продавца. Бывает и так, что ровным счетом ничего не купят и тогда делятся между собой, чтобы как-то выпить, дождаться, когда в магазин привезут из района.
- Надо же так прошатались, день-деньской возле магазина ошивались.
Почтальонша – женщина на пенсии, «юная» пенсионерка. Тоже «шатается». Ее ждут, надо получить пенсию, она тут знает всех, хотя живет в соседней деревне, километров за семь: тут чайку попьет, там угостят, если есть чем, а ее ждут, почтальонша. «Юная» пенсионерка – «шатается» как-то особенно обидно: надо кур кормить, козу подоить, поросенку корма задать…
- И где же это она шатается-то, поди-ка, глянь-ка, Маланья, ты на ноги-то легкая еще…
- Шатаются и шатаются… И чего шатаются…
И вот, когда я возвращаюсь в Москву от бабушки, я твердо понимаю, вижу, чувствую: редко кто занимается делом. Может быть, оттого так и живем? Не живем, а – «шатаемся»…. Без пути-дороги…
Tags: ПрозаProject: MolokoAuthor: Киляков Василий
О книге "Мы всё ещё русские" здесь