(1990, США)
Чем отличается обычный кинозритель от продвинутого? Знамо дело: обычный знает лишь одного актера, чьи герои почти наверняка отбросят по ходу фильма копыта - Шона Бина. Ну а продвинутый знает уже как минимум двух таковых (хотя, конечно, истинные эксперты назовут нам еще больше имен). Второго такого уникума зовут Патрик Килпатрик. Причем, если у Шона процент выживших персонажей все-таки не нулевой, то у Патрика закон железный: если видишь в картине его лицо, стало быть, до финальных титров этот тип гарантированно не дотянет. Неведомо, почему так сложилось, однако Килпатрику грех жаловаться на свою мрачную актерскую судьбину. Потому что за десятилетия работы он скопил впечатляющий список актеров-убийц своих героев: Эрик Робертс, Гэри Дэниэлс, Чак Норрис, Том Круз, Чоу Юнь-Фат, Стивен Сигал, Дэнни Трэхо, Дольф Лундгрен, Жан-Клод Ван Дамм... И, разумеется, гордость его "смертельной" коллекции - сам Арнольд Густавович Шварценеггер, хрустко свернувший Патрику шею в "Стирателе".
И пусть не всегда Килпатрику доводилось играть злодейского супербосса, но в "Ордере на смерть" ему такая честь выпала. И это не спойлер, ведь каждый из нас давно в курсе: в фильмах Ван Дамма, снятых в 20 веке, главный герой неизменно всех побеждает и, перешагнув через труп главного врага, гордо покидает сцену в обнимку с красоткой (за исключением тех двух его ранних ролей, где он играл злодея). Вот и здесь Жан-Клод не огорошит нас сюрпризами кроме, пожалуй, одного: в тюрьму его героев доселе еще не сажали. И не в какое-то там занюханное провинциальное КПЗ, а на настоящую махровую зону, закованного в кандалы и облаченного в тюремную робу.
Поэтому, если Патрик Килпатрик был не удивлен в "Ордере на смерть" своей привычной экранной участи, то для самого Жана-Клода здешняя роль стала очередной вехой в актерской карьере. Еще бы! Наконец-то его не заставляли прыгать по рингу в очередном кик-боксерском чемпионате, а разрешили поиграть в более драматичном, сложном и даже - вау! - детективном сюжете.
На самом деле, разумеется, его герой Берк никаких преступлений не совершал, а работал под прикрытием. Точнее, вел расследование, почему это вдруг смертность в данной тюрьме подскочила настолько, что аж стала портить статистику исправительных учреждений штата. Однако просто взять и устроить тотальную ревизию, перевернув тюрьму вверх дном, власти постеснялись. И не придумали ничего лучше, как отправить туда на убой хорошего полицейского, даром что он знал кунг-фу и умел садиться на поперечный шпагат.
Последний трюк, сами понимаете, зеку на зоне особых преимуществ не давал - скорее, наоборот, - но знание кунг-фу Берку в камере (в столовой, в прачечной, на параше, нужное подчеркнуть) всё-таки пригодилось. Особенно, когда он обзавелся полезными знакомствами, надыбал список новых будущих смертников и был немало удивлен, увидев в нём своё имя. И хоть разгадка этой тайны по нынешним меркам банальна до чёртиков, в начале 90-х такая история выглядела еще свежо и не затёрто. Так же как никого не раздражала немереная крутизна главного героя. Который, впервые очутившись за решеткой, быстро там акклиматизировался, не только не зная тюремных порядков, но и добровольно нарываясь на неприятности... Фантастика, однако!
***
В общем, пусть это и не лучшая роль Ван Дамма, но, как всякому уважающему себя герою боевика, ему тоже было полезно посидеть за решеткой и похлебать тюремную баланду. Правда, этот опыт не слишком ему помог, когда он снова играл зека, разве что беглого, в "Некуда бежать" (1993). Но тот фильм выдался совсем уж мелодрамно-приторным и никудышным, чего нельзя сказать об "Ордере на смерть". Он, к вящей радости поклонников Жана-Клода, сопли на кулак не наматывает и всё делает по понятиям олдскульных боевиков, пусть даже и не завоевал такой популярности, как предшествующая ему "Самоволка" и последующий "Двойной удар". Хотя, если вы сели глядеть ранние фильмы Ван Дамма по порядку, то "Ордер на смерть", при всех своих недостатках, явно не окажется в той хронологической цепи слабым звеном, так что перескакивать через него было бы неправильно.