Многие мечтают попасть в Париж. А все благодаря писателям XIX–XX веков – именно они воздвигли монумент под названием «Великий Романтичный Париж», в котором умереть за радость. Так ли он хорош, как о нем пишут? Надо посмотреть! Собрался с духом, а главное, накопил денег – и махнул на недельку.
Как добраться?
Так получилось, что добирался я в Париж через Прагу. До столицы Чехии летел самолетом три часа за восемь тысяч рублей. Прямой рейс из Нижнего Новгорода в Париж обошелся бы на пару тысяч дороже. Из Праги ехал на автобусе через Нюрнберг. Билет стоил, кажется, 40 евро. Дорога занимает часов семь.
И вот – Париж. Встретил дождем. Город оказался непростым – он тут же стал меня прощупывать. Да-да, в прямом смысле. Вряд ли я это себе надумал – в других городах я не ощущал такого акцентированного метафизического воздействия. Было даже забавно: Париж оказался вампиром, которому захотелось подставить свою шею. Он щекотал ноздри запахами Времени, залезал под кожу, пытался заменить мою кровь своей – нигде я больше такого не испытывал. «О-о-очень интересно», – подумал я. И вспомнил некстати, на ночь глядя, что Париж – это, по сути, огромное кладбище – здесь мертвых в тысячи раз больше, чем живых…
Где жить?
Поселился в молодежной гостинице на Монмартре. Дешевых старых гостиниц там пруд пруди, но, увы, все они грязноваты – то ли этот культ «богемности» культивируется нарочно (раньше богемой себя называли нищие художники), то ли французы просто не особо любят чистоту. Некоторым наверняка покажется будоражащим тот факт, что именно в этих номерах жили еще никому не известные Модильяни и Пикассо, но… лучше любить эти отели на расстоянии – спать на продавленном матрасе с разводами, в комнатушке два на два метра, пропахшей плесенью веков (центр Парижа, не самый дешевый номер!), – удовольствие сомнительное. Отель мой был рядом с «Мулен Руж» и площадью Пигаль – довольно злачным районом. Грязноватые черно-серые дома, заплеванные и, кажется, век немытые тротуары, темнокожие парни, предлагающие заглянуть в бары, и общая атмосфера неухоженности – таков Монмартр и таков весь Париж.
Что есть?
Париж – один из самых дорогих городов мира. Обычный хот-дог стоит от пяти евро. Тем не менее все кафе, коих в Париже не счесть, не пустуют. Я бы не сказал, что еда в таких кафе изысканна (разумеется, в мишленовские я не ходил), а обед стоит от 30 евро. Единственное спасение для бюджетного туриста – супермаркеты, где на 10 евро можно набрать себе неплохой ужин. В каждом хостеле или отеле есть бесплатный завтрак – вот там советую наедаться по полной.
Что посмотреть?
Тут Париж даст сто очков вперед сотне городов. Я, например, испытал восторг при виде знаменитого кабаре «Ляпин Ажиль» («Проворный кролик») – любимого кабачка художников и поэтов эпохи импрессионизма. И, конечно же, сердце забилось сильнее, когда свернул на площадь Тертр – ту самую, где выставляли свои картины начинающие Моне, Ренуар и другие бунтари от искусства. Площадь крохотная, но жизнь на ней невероятно сконцентрирована. Именно здесь и культивировался импрессионизм. До сих пор лучшие художники Франции (получить лицензию, кстати, на продажу своих картин на Тертр невероятно трудно) рисуют на площади портреты туристам. Шедевров здесь не увидишь, но средний уровень очень хорош (неплохо бы, кстати, и на нашей Покровке ввести какой-то художественный ценз для уличных художников).
Метро считается тоже достопримечательностью, поскольку одно из старейших в мире. Но само по себе ужасное – грязное, мрачное, с кучей бомжей и попрошаек. И поезд может встать в любой момент из-за забастовок (французы обожают бастовать). Так случилось и со мной: вышел, смотрю – ну конечно, забастовка! Тысячи две арабов кричат, чего-то требуют, глаза злые – жутковато.
Не буду перечислять все достопримечательности – их слишком много. Остановлюсь, пожалуй, на Лувре, где пробыл целый день. Маленькая хитрость: у одного из входов (со стороны Сены) в Лувр есть эскалатор вниз – спускаетесь и сразу попадаете внутрь музея, минуя огромную очередь у стеклянной пирамиды. Билет стоит 11 евро. Самое интересное крыло – Денон. Особенно впечатлил египетский отдел с мумиями и саркофагами... Решил для себя по приезде домой побольше узнать о египетских иероглифах и вообще о Древнем Египте. Понял, почему многие разочаровываются оригиналом Джоконды – она сильно потемнела со временем и отделена парапетом метра четыре от зрителей. Да и зрителей чересчур много.
Отмечу и Центр современного искусства Помпиду. В обычной жизни я больше поклонник классики, но там бродить интересно, поскольку экспонатов огромное количество и они как-то перенастраивают сознание. Уж не знаю, в нужную ли сторону. Много инсталляций с видео и световыми эффектами. Экспозиция часто обновляется.
Киноманам советую пообедать в кафе, где снимался культовый фильм «Амели». Адрес: улица Лепик, дом 15. Антураж там совсем не изменился, и можно почувствовать себя персонажами фильма. Хотя еда там так себе…
Снизу Эйфелева башня кажется еще величественнее
Запомнились вечера на знаменитом Монмартре («Холме мучеников»), когда на лестнице, ведущей к церкви, собираются сотни туристов и продавцов с набившими оскомину бронзовыми брелками в виде Эйфелевой башни. Громко включается французско-арабский рэп, и эта диковинная, но красивая музыка накрывает весь Париж.
К вечеру французы, обычно взбудораженные своей непременной утренней чашечкой кофе и бешеным течением Сены, подтягиваются к кафешкам на улицах и расслабляются, потягивая непременное бордо. За ними тоже интересно наблюдать. В общем, Париж ужасен и одновременно прекрасен.
Что привезти
Да что угодно, лишь бы не статуэтки Эйфелевой башни! Шутка. Я привез старинные открытки с блошиного рынка у Сены. Эти рынки – знаковая часть культуры Франции. Там есть все, и французы любят по ним бродить. Ностальгия по старой доброй Франции хорошо продается.
Антон ДЕРЯБИН
Фото автора
