Об этой истории не без дрожи в голосе однажды поведал житель Хабаровска Дмитрий Никонов – который, надо сказать, тягой к чему-то сверхъестественному никогда не отличался и придумывать нечто подобное точно бы не стал. Как-то раз во время путешествия со старым приятелем по реке Бикин, впадающей в Уссури, ночью он услышал протяжные крики, напоминающие неистовый женский плач. Его товарищ тоже это услышал и не на шутку перепугался. Жутко было и от того, что источник звука не стоял на месте: раздаваясь то слева, то справа, то ближе, то дальше, он будто бы был везде.
Тогда, не придав этому неприятному случаю особого значения, друзья попытались как можно скорее забыть его. Однако вскоре, уже будучи во Владивостоке, совершенно случайно услышали загадочную историю о «летающем человеке», который якобы обитает в недрах уссурийской тайги в южной части Приморья.
Можно было бы, конечно, все это списать на чью-то больную фантазию, однако упоминание о свободно летающем по воздуху человеке обнаруживается также в одной из книг известного исследователя Уссурийского края В. К. Арсеньева. Можно, конечно, поставить под сомнение даже его рассказ, но исследователь крайне дорожил своей репутацией и едва ли стал бы писать о том, в чем не был до конца уверен. В своей книге он писал: «Собака моя плелась сзади. На тропе я увидел медвежий след, весьма напоминающий человеческий. Альма ощетинилась и заворчала. И вслед за тем кто-то стремительно бросился в сторону, ломая кусты. Альма плотно прижалась к моим ногам… В это время случилось то, что я вовсе не ожидал. Я услышал хлопанье крыльев. Из тумана выплыла какая-то масса, большая и темная, и полетела над рекой. Собака выражала явный страх и все время жалась к моим ногам. В это время послышались крики, похожие на вопли женщины… Вечером удэгейцы принялись оживленно обсуждать версию о том, что в этих местах живет человек, который может летать по воздуху».
Еще более тесно столкнуться с «летающим человеком» (или же какой-то страшной его разновидностью) довелось некой семье Иваницких. Поздней ночью их разбудило необычно громкое стрекотание, похожее на звук, который обычно издают сверчки. Однако позже члены семьи заподозрили неладное, заметив, что звук доносится не с улицы, а прямо из-под кровати. Не без страха заглянув туда, они обнаружили под ней забившееся к стене непонятное существо – не то собака, не то огромная летучая мышь. Существо напоминало огромный сгусток шерсти и идти на контакт категорически не хотело. После неудачных попыток выманить странное создание наружу Иваницкие начали бросать в него тапочки. Существо дернулось и неожиданно выбросило вперед длинный мохнатый хобот, которым попыталось захватить ноги обступивших его людей. Тут уже семья не на шутку испугалась и начала бросать в неведомое животное все, что только попадалось под руку, а дети брызгали на него дихлофосом. Издав утробный звук, животное затихло. Только тогда Иваницкие осмелились вытащить его из-под кровати и хорошенько разглядеть.
По величине создание доходило до размеров небольшой собаки с голубоватой шерстью, трехпалыми лапами и жесткими, как у летучей мыши, крыльями. Но страшнее всего была морда существа, напоминавшая отлитую в гипсе маску человеческого лица – большелобая и плоская, с большими глазами и почти незаметным безгубым ртом. Нос существу заменяла треугольная дырочка. Так и не поняв, что за чертовщину они только что пережили, семья Ивановых с облегчением выбросила уже мертвое животное в яму, оставленную строителями, которую затем засыпали.