Мужчина в медицине

Однажды я приехал к 85 летнему дедушке.  Мы беседовали с ним. Рядом стояла его дочь, хотела что-то добавить.  На что он её остановил: не вмешивайся, я сам всё расскажу.  Всё рассказал, что его беспокоит.  Я его осмотрел, написал рекомендации, всё проговорил, повторил. И после осмотра, после медицины захотелось мне с ним "за жизнь потрещать". И первое, что он мне сказал: "знаешь, думай, что хочешь. А я считаю, что Ельцин предал страну". И вот сколько сил у него осталось, в этом худеньком, щупленьком старичке, он всё сказал, всё "разложил по падежам"...

Я вернулся в свой корпус, в свой рабочий кабинет. Посмотрел штук 10 историй болезней, а потом пошёл в церковную лавку при больнице. Поставил свечку, и слезы сами полились в полнейшей тишине, ручьем. Я стоял, а они текли, текли. И мне было больно не потому, что он вот-вот умрёт. Мне было больно, что все свои шишки я переживал один (без отцовской поддержки, без отцовского плеча).  И вот снова я остаюсь в этом жестоком мире один, что мне не с кем будет посоветоваться, получить мужской совет, такой нужный, чтобы принять правильное решение и сделать правильный выбор...

Но эти 5 месяцев за 25 лет моей жизни со мной были папа и мама. Отец, ввиду своего состояния, постоянно мучился от болей, "ехал" на трамадоле. Каждую ночь он стоял на кухне, прислонившись головой к стеклу (на шее в районе 6-7 шейных позвонков была опухоль 8 х 10 см, такой маленький шар для боулинга, который давил на позвонки). Тогда я боялся, что она прорастет через позвонок, и его парализует.  Перед его госпитализацией (последней) они с матерью начали ругаться. Я не выдержал и высказал всё, что о них думал...

Пропуская двадцатилетний промежуток, в котором наши взаимные недопонимания, мои и его слезы, ссоры, примирение и снова вражда (эти два понятия чередовались между собой), обиды и прощения, остановлюсь на последних пяти месяцах его жизни. В 2012 году ему поставили онкологию почки. Но он, немного оправившись от психологической травмы, снова сел за руль больших машин. Через два года работы дальнобойщиком транспортная компания недоплачивала часть зарплаты.  И он порешал, как говорится, на месте: угнал фуру, уехал на ней на Северный Кавказ...

Это глава будет посвящена моему Роду, а именно моему отцу. Всю свою сознательную жизнь мне не хватало отца. Когда мне было 4,5 года, мои родители развелись. Я, моя мама, моя сестра, все мы уехали за 1500 километров от того дома, который был моим, где у меня была своя комната, свои игрушки, свой огород ( в котором по весне я застрял в резиновых сапогах и простоял молча, просто ожидая, когда меня достанет оттуда мама).  Да, этот короткий промежуток времени, в котором я навсегда запомню, когда...