Мужчина в медицине

Однажды я приехал к 85 летнему дедушке.  Мы беседовали с ним. Рядом стояла его дочь, хотела что-то добавить.  На что он её остановил: не вмешивайся, я сам всё расскажу.  Всё рассказал, что его беспокоит.  Я его осмотрел, написал рекомендации, всё проговорил, повторил. И после осмотра, после медицины захотелось мне с ним "за жизнь потрещать". И первое, что он мне сказал: "знаешь, думай, что хочешь. А я считаю, что Ельцин предал страну". И вот сколько сил у него осталось, в этом худеньком, щупленьком старичке, он всё сказал, всё "разложил по падежам"...

Я вернулся в свой корпус, в свой рабочий кабинет. Посмотрел штук 10 историй болезней, а потом пошёл в церковную лавку при больнице. Поставил свечку, и слезы сами полились в полнейшей тишине, ручьем. Я стоял, а они текли, текли. И мне было больно не потому, что он вот-вот умрёт. Мне было больно, что все свои шишки я переживал один (без отцовской поддержки, без отцовского плеча).  И вот снова я остаюсь в этом жестоком мире один, что мне не с кем будет посоветоваться, получить мужской совет, такой нужный, чтобы принять правильное решение и сделать правильный выбор...

Но эти 5 месяцев за 25 лет моей жизни со мной были папа и мама. Отец, ввиду своего состояния, постоянно мучился от болей, "ехал" на трамадоле. Каждую ночь он стоял на кухне, прислонившись головой к стеклу (на шее в районе 6-7 шейных позвонков была опухоль 8 х 10 см, такой маленький шар для боулинга, который давил на позвонки). Тогда я боялся, что она прорастет через позвонок, и его парализует.  Перед его госпитализацией (последней) они с матерью начали ругаться. Я не выдержал и высказал всё, что о них думал...