1001 ИДЕЯ ДЛЯ ДОМА

Я всегда считал себя человеком, который видит суть вещей. Не душой, нет. Глазами. Я смотрю на вещь и сразу понимаю, из чего она сделана, сколько простоит и когда сломается. Это мое проклятие и мой хлеб. Я — оценщик антиквариата. Я привык видеть трещины там, где другие видят патину времени. В тот вечер я возвращался домой с очередной сделки. В руках был деревянный ларь, инкрустированный перламутром. Хозяин продавал его за бесценок, думая, что это подделка. Я знал, что это оригинал конца девятнадцатого века...

Я всегда считал, что моя жизнь похожа на хорошо отлаженные швейцарские часы. Я, Артем, просыпаюсь в 6:45, пью черный кофе без сахара, целую в щеку Лену и ухожу на работу. Она — педагог по вокалу, ее день начинается позже, поэтому она любила понежиться в постели, слушая, как я грею кружку в микроволновке. Тот день не предвещал беды. Я вернулся домой раньше обычного, потому что встреча с партнерами отменилась. Ключ повернулся в замке, и я ожидал услышать звуки оперы или хотя бы щебетание Лены под душем...

Я всегда думал, что измена пахнет потом и чужим одеколоном. Что она приходит ночью, с хлопком двери и криком. Что это громко. Я ошибался. Она пахла жасмином. Тем самым жасмином, которым пахли её волосы, когда она клала голову мне на плечо по вечерам. Этот запах въелся в мою подушку. И именно он меня и выдал. В тот вечер я вернулся с работы раньше. Не потому, что что-то подозревал. Просто забыл папку с чертежами. Такая мелочь, обычная пятница. Я зашел в спальню, чтобы переодеться, и упал на кровать, устало закрыв глаза...

Меня зовут Андрей. Я реставрирую часы. Старые, с душой, с историей. В моей мастерской пахнет маслом, полировочной пастой и деревом, которое помнит чужие пальцы. Мне нравится возвращать время к жизни. Это требует терпения, точности и… молчания. Часы никогда не врут, даже когда стоят. Они просто показывают то мгновение, в котором сломались. Наша с Лидой квартира находилась прямо над мастерской. Я переделал второй этаж под жилье, а первый оставил для работы. Мы жили в своем маленьком мире. Я всегда...