1001 ИДЕЯ ДЛЯ ДОМА

Меня зовут Анна, и до недавнего времени я считала, что мой брак – это эталон. Давид, мой муж, был тем человеком, с которым хочется варить утренний кофе, делить диван под одним пледом и строить планы на старость. Мы вместе десять лет, из них восемь – в браке. Нет детей, но у нас была Джульетта – старая, глухая такса, и общая архитектурная студия, которую мы построили буквально с нуля, я – дизайнер, он – инженер. Все изменилось в одну дождливую среду. Давид вернулся с «делового ужина» поздно, от него пахло дорогим вином и чужим, терпким парфюмом...

Меня зовут Анна, и мой мир был построен на одном слове — «надежный». Так все описывали моего мужа, Марка. Надежный, как швейцарские часы, как гранитная скала. Мы прожили вместе десять лет, и я думала, что знаю каждый изгиб его души, каждую тень в его глазах. У нас был свой ритуал: каждое утро он готовил кофе, два бутерброда с сыром, и целовал меня в макушку, пока я проверяла почту. «Не забывай про ужин, сегодня я вернусь пораньше», — говорил он. И я верила. Каждый день. «Ты мое тихое пристанище, Аня, — часто говорил он вечерами, глядя на догорающий закат за окном нашей гостиной...

Я всегда верила, что наш брак был похож на идеально исполняемую симфонию. Каждая нота на своем месте, каждый пассаж отточен годами практики. Мы с Львом познакомились в консерватории – я за пианино, он со скрипкой подмышкой. Он тогда сказал: «Твои пальцы творят магию, а мое сердце танцует под ее ритм». Семь лет брака, и я все еще верила в эту магию. Вечером 12 октября все началось с невинной просьбы. «Аня, дорогая, завтра у меня важные переговоры с японскими партнерами. Поедешь со мной? Ты всегда так тонко чувствуешь людей», – сказал Лев, массируя виски...

Все началось с запаха. Не с духов, не с чужого табака — с запаха ее шампуня. Он изменился. Раньше пахло медом и миндалем, а теперь чем-то холодным, морозным, чужим. Я списал на новую бутылку, но тревога, крошечная и черная, засела где-то под ребрами. Анна, моя Аня, всегда была прозрачной как родниковая вода. Мы прожили вместе двенадцать лет, и я думал, что знаю каждую ее мысль, каждый вздох. Последний год был тяжелым: моя работа поглотила меня с головой, ее мама тяжело болела, и мы, словно два уставших пловца, просто держались на поверхности, экономя силы на слова и ласки...

Все началось с запаха. Не с губной помады на воротнике и не с чужих духов. С запаха дыма. Мой мир, такой прочный, такой предсказуемый, дал первую трещину из-за легкого, едва уловимого запаха сигаретного дыма от волос Леры. Я не курил. Лера бросила пять лет назад, когда мы решили завести ребенка. Ребенка у нас так и не получилось, а вот ее сила воли я до сих пор вспоминал с восхищением. Она просто затушила последнюю сигарету и больше не притронулась. До вчерашнего дня. «Ты пахнешь дымом», — сказал я за завтраком, намазывая масло на хлеб...