Реализатор идей

Когда строишь дом своими руками, каждый день приносит какие-то открытия. Вот вроде бы уже все знаешь: как класть блоки, как заливать фундамент, как гидроизолировать. Но нет, всегда найдётся человек, который покажет такой трюк, что остаётся только сказать: «Тот, кто это придумал — гений!» Так вот, речь пойдёт о рубероиде - старом, добром и до сих пор незаменимом материале. Этот рулонный материал я использую как отсечную гидроизоляцию между фундаментом и стеной. Проверенный, дешёвый и, если правильно уложить, служит десятилетиями...

Есть темы, о которых редко задумываются, пока не станет поздно. Отмостка, щебень под фундамент, вроде бы мелочи, но именно из-за них дома трещат по углам, а стены «гуляют». А ведь, казалось бы, что может быть проще: вырыл траншею, насыпал щебень, залил отмостку, и живи спокойно. Вот только если не понимать, зачем всё это делается, можно невольно навредить собственному дому. Отмостка - не просто «дорожка вокруг дома». Её задача - отвести воду от фундамента. Не дать дождю, талым водам и стоку с крыши просачиваться под основание...

Бывает, смотришь, как кто-то укладывает керамогранит - всё ровно, красиво, швы аккуратные. А потом, спустя год-другой, плитка вдруг отходит от пола, звенит при простукивании или вовсе отваливается. И думаешь: «Как же так, вроде делал всё по правилам?» А всё просто: дело не в ровности, а в сцеплении. Можно уложить идеально по уровню, но если плитка не «прилипнет» к основанию всей плоскостью - грош цена такому ремонту. Многие наносят клей только на пол - зубчатым шпателем, под гребёнку, и сразу кладут плитку...

Раньше считал, что если уж окна современные, многокамерные, с хорошими стеклопакетами, то теплопотери мне не грозят. Но зима всё расставила по местам. Сквозняки гуляли так, что шторы шевелились, а угол комнаты будто вымерзал. Сначала думал - монтаж. Потом - стеклопакеты. А оказалось всё куда проще: уплотнитель. Вот он-то и был слабым звеном. Сначала меня смутило, что окна начали подмерзать по периметру. Особенно балконная дверь, по низу появлялась тонкая полоска инея. Когда снял старый уплотнитель и сжал его пальцами, стало ясно, резина задубела, потеряла эластичность...

Когда живёшь за городом, особенно в небольшом посёлке, к отключениям электричества начинаешь относиться философски. То гроза бахнет и выбьет предохранитель на линии, то ветер сорвёт провод, то энергетики решат «планово улучшить» сеть, и всё, привет, свечи, фонарики и походный романтизм. Я долго терпел эти отключения, пока однажды не остался без света в Новый год, в самый разгар праздника, с остывающим оливье и молчащей колонкой. После этого я твёрдо решил: в доме должен быть бензогенератор, и точка...

Помню, как в молодости, когда денег в обрез, а руки, чешутся что-нибудь построить, я с азартом взялся обрабатывать доски отработанным маслом. Тогда это казалось отличной идеей: дешево, доступно, да и «деды так делали». Ну а раз у деда сарай стоял сто лет, значит, метод рабочий, верно? Вот только тогда я не знал, что иногда дешёвое решение обходится дороже, чем вся стройка. Если честно, не от хорошей жизни. На тот момент нужно было обработать балки перекрытия, а антисептик стоил как крыло от самолёта...

Куда ни глянь, везде светодиоды. Подъезды, квартиры, офисы, даже фонари на улицах - всё перешло на LED. И вроде бы живём в эпоху экономии и прогресса: свет яркий, электричество почти не жрёт, долговечность фантастическая. Казалось бы, сплошная польза. Но чем дольше я работаю с освещением, тем больше убеждаюсь: у светодиодных ламп есть и обратная сторона медали, о которой производители предпочитают помалкивать. Безусловно, LED-технологии подарили нам массу преимуществ. Во-первых - экономия. Светодиоды...

Если вы хоть раз собирали электрику своими руками, то наверняка знаете: быстрее и удобнее, чем клеммы WAGO, придумать сложно. Засунул провод, щёлк, и готово! Никаких скруток, изоленты и прочей возни. Но, как это часто бывает, дьявол кроется в деталях. И сегодня я расскажу, в каких случаях WAGO - не помощник, а потенциальный источник проблем. Я сам когда-то верил, что WAGO - это «поставил и забыл». Но однажды на практике всё пошло не по плану. Делал электрику в старом доме, провода там добротные, советские, из алюминия, с приличным запасом по толщине...

Когда я впервые замешал бетон с «современным» пластификатором из магазина, был уверен - вот оно, будущее строительства! Но потом вспомнил, как мой дед строил баню без всякой химии, и та стоит до сих пор, хоть и прошло больше тридцати лет. Вот тогда я и решил разобраться, чем пользовались наши предки, чтобы бетон был прочным, а раствор - долговечным. И, знаете, их секреты до сих пор работают не хуже магазинных добавок. Да-да, звучит странно, но это не байка. При строительстве Московского Кремля в раствор действительно добавляли яйца - не для вкуса, конечно, а для прочности...

Какие постройки чаще всего мы делаем на даче? Конечно, деревянные - лёгкие, тёплые, уютные. Да и построить можно своими руками. Но вместе с теплом и уютом появляется и головная боль - электрика. С деревом шутки плохи: малейшая ошибка, и проводка превращается в фитиль. Я занимаюсь ремонтом больше десяти лет и знаю точно: электрика и дерево могут дружить, если соблюсти несколько простых правил. Делюсь своими «золотыми» принципами, проверенными на практике. Самое важное правило. Никогда не прячьте скрутки и соединения в стену...

Недавно мы с друзьями собрались у меня дома, отмечали мой очередной юбилей. Всё как полагается: мангал дымит, шашлычок шипит, чай в самоваре бурлит, разговоры текут. А уж когда речь зашла про баню, глаза у всех засветились. Один из гостей как раз строит баньку на участке и за чаем задал вопрос: — Как потолок утеплить, чтобы и тепло держало, и не прогорело к лешему? Тут я оживился, ведь тема знакомая до болтика. Делюсь, как мы делали раньше и почему этот старинный способ до сих пор лучше большинства современных утеплителей...

Уборка в туалете не входит в список моих любимых занятий. Всегда тяну до последнего, а потом замечаю, что под ободком появились желтые подтеки, известковый налёт и даже ржавчина. Первое, что делает большинство - бежит в магазин за чудо-гелью за пару сотен рублей. Но эффект, как правило, так себе: налёт остаётся, запах тоже. А ведь раньше, когда не было этих новомодных бутылочек, у наших мам и бабушек унитазы блестели как новые. И никаких дорогих средств! Вот я и решил вспомнить проверенные старинные методы, которые работают до сих пор - просто, дешево и без химического «аромата»...