О звездах | Без фильтров

В светских гостиных шепчутся, а в курилках «Мосфильма» уже обсуждают в голос: красивая сказка о режиссере и его музе подошла к финалу. Подумать только - девять лет! Целых девять лет мы наблюдали за этим союзом, который казался неприступной крепостью. И вот, всё. Финита. Федор Бондарчук и Паулина Андреева больше не вместе. Но знаете, что в этой истории цепляет сильнее всего? Не сам развод - этим нас уже не удивить. Любопытно другое: с какой режиссерской точностью Федор Сергеевич произвел замену в своей жизни...

Вы замечали, как сегодня страшно смотреть титры новых сериалов? Лица актрис стали напоминать маски из дорогого фарфора: идеально гладкие лбы, застывшая мимика и одинаковые, будто под копирку, губы. Глядя на Анну Хилькевич или Анастасию Панину, порой мучительно пытаешься вспомнить - а как они выглядели до того, как решили «улучшить» реальность? Даже признанные примадонны прошлого не всегда выдерживали это испытание. Мы все помним трагедию Веры Алентовой или печальные перемены во внешности Людмилы Гурченко...

В январе 2026 года подмосковный особняк королевы шансона превратился в декорации к ремейку «Короля Лира», только вместо дочерей - парикмахеры, а вместо яда - поддельные билеты в Барвиху. Пока Любовь Залмановна примеряет новые образы, её окружение примеряет её счета. И, кажется, примерка затянулась. Если вы думали, что путь к сердцу звезды лежит через талант, то вы безнадежно застряли в прошлом веке. В 2026 году путь к трону лежит через лак для волос сильной фиксации. Александр Иваненко, ныне известный как Алекс Салон, - это не просто директор...

Вы когда-нибудь задумывались, глядя на титры любимого старого кино, кто на самом деле стоит за этими знакомыми буквами? Мы привыкли верить афишам, но правда часто оказывалась куда горше и сложнее. У одних смена имени была капризом судьбы, а у других - вопросом выживания, безопасности и даже страха за жизнь близких. Андрей Миронов. Само это имя звучит как символ легкости и искрометного таланта. Но мало кто из зрителей знал, что до третьего класса в школьном журнале будущий кумир миллионов значился как Андрей Менакер...

Картинка идеальной семьи с четырьмя детьми и розовыми закатами в Дубае официально дала трещину. Да такую, что в нее провалились три московских квартиры и подмосковный замок. Пока поклонники обсуждали очередную фотосессию Оксаны, Денис (он же Джиган) решил, что пора вернуть себе не только брови, но и честно заработанные капиталы. Но не поздно ли он спохватился? История тянется из того самого 2020 года, который Джиган, кажется, хотел бы вычеркнуть из памяти. Помните эти эпичные эфиры из Майами? Сбритые...