Записки из будущего

4 апреля 2024 года. За год мы отстроили разрушенные дома, театры, больницы. Мы сделали наши парки ещё прекрасней, чем они были раньше. Я несколько месяцев работал волонтёром в госпитале, а потом пошёл заново высаживать сквер у дома, где я жил. Знаете, каждая зелёная веточка радовала и заставляла долго смотреть в чистое небо без военных самолётов, вдыхать весенний воздух и подставлять лицо лучам солнца. - Я живой. Я живой и свободный! Повторял снова и снова, будто не веря, что тот кошмар закончился и не повторится никогда...

1 января 2023 года. Нас начали обстреливать с вертолёта. К этой минуте из бункера вывезли ещё несколько машин с людьми. Не дождавшись Влада и его приказа, мы сели в грузовики и устремились обратно. Двоих у нас ранило, одного убило. А тот парень с температурой и простреленной ногой ещё с первого похода, выглядел всё хуже. Возле входа уже стояли машины с солдатами. Неожиданно часть военных властей присоединилась к нашим. Мы прорвались внутрь. Раненых оставили в одном из помещений, и пошли искать эвакуированных гражданских...

1.01.2023. Не правы, кто говорит, будто героями становятся от мужества и силы духа. Героизм произрастает из сильнейшего страха, что вылился в действие вопреки иногда здравому смыслу. На во-йне среди обычных солдат нет правых или виноватых, нет героев и нет уби.йц. Всё там пропитано великим ужасом. Запах пота повсюду. Этот запах невозможно спутать с чем-то другим. Так пахнет страх. Перед выходом из бункера Никто не хочет умирать. Разве что больные, психопаты, им может быть, и всё равно. Но в моём отряде таких не было...

31 декабря 2022. Думал я недолго. Сон После объявления пошёл в свою комнату и решил на минутку закрыть глаза. Задремал. Увидел сон, который и определил мой выбор. Сновидение было похоже на бред, но казалось более реальным, чем последние дни в бункере. В помещении с высоким потолком толпились люди в серой одинаковой одежде. В большинстве своём - пожилые и выглядевшие нездоровыми. Среди них я разглядел лицо мамы. Она крикнула: "Сынок, уходи". Кроме мамы меня никто не замечал. Через миг в здание зашли военные и сказали: "Вы едете в другое безопасное место"...

28 декабря 2022. Ночью не спалось. Задремал, наверное, только к утру. Разбудил Влад. - Все уже собираются в холле. Иди завтракай, у тебя есть полчаса. Есть не хотелось. Я пошёл в душевую, почистил зубы, умылся. Встретил там несколько пар таких же растерянных глаз. А после отправился к нашему амфитеатру у дерева. Влад кивнул мне, мы сели рядом. - Вон тот мужчина в костюме сейчас скажет то, что тебя очень удивит. Влад смотрел куда-то стеклянными глазами, наполненными каким-то безразличием. А мужчина в центре зала начал говорить...