За кадром: спорт и звёзды

Запах валерьянки и дорогой тоналки в гримерке «Останкино» стал новым ароматом успеха. Раньше звезды скрывали свои панические атаки. Теперь они продают на них билеты. Выгорание, депрессия, «я ухожу из соцсетей» — это не крик о помощи...

Смотри, какая картина. Топовый футболист рекламирует банк, в котором у него нет ни одного счета. Телезвезда пьет из стакана с логотипом застройщика, у которого она никогда не купит квартиру. Это не глупость маркетологов...

Запах паленого пластика в VIP-ложе «Лужников» стоял такой, что перебивал дух Chanel. Это была не пресс-конференция, это был сеанс экзорцизма. Героиня (допустим, условная звезда скандалов) сидит под софитами, тяжело дышит в микрофон и повторяет: «Следующий вопрос»...

Все делают вид, что Медиалига — это про спорт. Мы-то с тобой понимаем: это лучший в стране сериал с живыми актерами, где сценарий пишут букмекеры, а режиссером работает усталость после корпоратива. Я тут посчитал...

Смотри, какая картина. Бренд газировки платит условному Даня-Милохину или Инстасамке за три сторис сумму, на которую федерация художественной гимнастики может кормить сборную полгода. И это не потому, что маркетинг-директор сошел с ума...