Юля С.

Понедельник. Девять ноль-ноль. Виталий Борисович сидел в своем кабинете, потирая руки. Он предвкушал. Сейчас придет Маргарита с отчетом, он скривит лицо, скажет, что «оттенок синего недостаточно глубокий», и со спокойной душой подпишет приказ о депремировании. Экономия бюджета — плюс в его карму перед владельцами. Стук в дверь. — Войдите! Вошла Маргарита. Выглядела она свежей, выспавшейся и подозрительно спокойной. В руках у неё не было ноутбука. В руках у неё была увесистая стопка бумаги, прошитая скоросшивателем...

Утро встретило Артёма промозглым ветром и запахом гнилого лука. Адрес привел его не в стеклянный бизнес-центр, а в промзону за окружной дорогой. Огромные ангары, фуры, грязь, мат грузчиков и стаи бродячих собак. — Ты от Верки? — перегородил ему дорогу шкаф размером с медведя. Дядя Паша. Лицо у него было такое, словно он кирпичи на завтрак ел. — Ну я, — Артём поправил модную прическу. — Мне сказали, тут работа есть. Офис где? Дядя Паша загоготал. Звук был похож на камнепад. — Офис, говоришь? Вон твой офис! — он ткнул пальцем в открытые ворота ангара, откуда несло сыростью и овощной гнилью...

Шестнадцатилетний Артём стоял посреди кухни в позе оскорбленного принца, которому вместо трона предложили табуретку. В руках он сжимал смартфон, тыча экраном матери в лицо. — Мам, ты не понимаешь! Это лимитка! Коллаборация с рэпером, имя которого ты даже не выговоришь! Их раскупят за два дня! Вера, не отрываясь от чистки картошки, бросила быстрый взгляд на экран. Кроссовки. Обычные, тряпичные, на дутой подошве, похожей на перебродившее тесто. Ценник под фото заставлял глаз дергаться. Сумма с четырьмя нулями...

Пятница, пять вечера. Время, когда офисный планктон начинает мысленно примерять пижамы и планировать маршрут к винному магазину. Но в отделе аналитики компании «Вектор-2025» царила атмосфера, характерная для бункера перед авианалетом. Все сидели тихо, стараясь не дышать и слиться с мониторами. По коридору шел ОН. Виталий Борисович. Начальник департамента, человек-чайка (прилетел, накричал, нагадил и улетел) и главный кошмар любого специалиста, у которого есть логика. Виталий Борисович не умел ставить задачи...

Полина расстегнула верхнюю пуговицу пальто. Пальто было хорошее, кашемировое, светлое. Она его берегла. Но сейчас это не имело значения. Она аккуратно, чтобы не задеть стеллаж, опустилась на колени рядом с сыном. Демид на секунду затих, удивлённо глядя на мать снизу вверх. Зрители тоже притихли. А потом Полина легла. Прямо на спину. На грязный, мокрый пол. Раскинула руки и ноги «звёздочкой», заняв почти весь проход. Она набрала воздуха в лёгкие. Столько, сколько могло поместиться. И заорала. — НЕ КУПЛЮ!!! — её крик перекрыл гул вентиляции и писк сканеров на кассе...