Александр Долгих

«Мы с Лёшей уже четыре года в гражданском браке». Ты понимающе киваешь, а в голове всплывает картинка: живут вместе, ремонт сделали пополам, кота завели, но в ЗАГС не собираются. Но если заглянуть в Семейный кодекс, то окажется, что никакого «гражданского брака» у них нет. Это просто сожительство, названное красивыми словами, чтобы не обидно было. Термин «гражданский брак» родился не в тиндере и не в обсуждениях на кухне. Долгие века брак был исключительно прерогативой церкви. Не было ни ЗАГСов, ни записей в метрических книгах светской власти...

Наверняка, когда вы слышите имя Иван, кажется, будто русским оно было всегда, с самых былинных времён. А теперь посмотрите правде в лицо — Иван, как и Мария, и Михаил, и почти все наши «самые русские» имена, когда-то въехали на Русь вместе с византийскими священниками как самый массовый культурный импорт. До того как Русь стала христианской, имя работало совсем не как сегодня. Никто не выбирал его по святцам, потому что и святцев-то не было. Ещё в языческие времена, имя для славянина было своего рода оберегом...

Как там говорит народная мудрость? «После вкусного обеда по закону Архимеду... » Мы привыкли считать это физиологией. Дескать, организм переваривает пищу, кровь приливает к желудку, надо дать организму время на переваривание пищи и так далее и тому подобное. Но на самом деле природа ничего такого в нас не закладывала, это просто древняя привычка Древнего Рима. У римлян не было секундных стрелок и единого часового пояса на всю империю. Их день делился на двенадцать светлых часов от восхода до заката...

Кажется интуитивным: хочешь охладиться — возьми что-то ледяное. Но посмотрите, что пьют в странах, где жара — аномалия, а норма жизни. Там пьют горячие чай и кофе или как минимум тёплую воду. И это не...

Я сейчас в деревне. Если описать моё состоянии, то я помираю от жары. Стараюсь не шевелиться (пальцы не в счёт), направил на себя вентилятор, но он уже слабо помогает, потому что на улице +36 в тени, дома уже +33°С. Ночью температура опускается до +25, но дом остыть не успевает. В четверг должно быть долгожданное похолодание, так что осталось продержаться три дня. Но вот, о чём я подумал. Кондиционеры массово стали появляться в городских квартирах лет десять назад (ну, в Москве, конечно, раньше)...