Александр Долгих

Когда заходишь в образцовый немецкий садик, глаз сначала цепляется за идеально ровные грядки и подстриженные туи, но присмотритесь к цветущим кустам или зарослям плюща, непременно замечаешь красный колпачок. Вопрос только в том, почему гнома прячут, а не выставляют на парадное крыльцо. Вообще, вся эта история с гномами началась в XIX веке в Тюрингии. Первые массовые гномы вылезли из печей вовсе не похожими на диснеевских весельчаков, а были в образе суровых шахтеров с киркой, фонарём, колпаком, который на самом деле был защитной шапкой горняка...

Принято считать, что смерч — это чисто голливудская американская страшилка, а в центральной России можно расслабиться, потому что леса и холмы нас берегут. На самом же деле настоящие вихри закручиваются и у нас, причём с такими спецэффектами, что Канзас позавидует. Смерч, он же торнадо, возникает, когда есть конфликт. Представьте, что у земли лежит влажная тёплая масса воздуха. А километрах в трёх над ней несётся сухой и прохладный поток. Это и создаёт нестабильность — на разной высоте ветер дует в разные стороны и с разной скоростью...

Я тут вот о чём подумал. Я завтра вернусь в деревню из командировки и наверняка там трава уже по колено за 2 недели вымахала. Надо будет косить. А чем? Триммером, конечно. А в триммер, чтобы он работал, надо залить бензин. А бензин в канистры не наливают. И что мне делать? Сливать бензин из бака? Так это обязательно наглотаешься или надышешься. И там уже не до косьбы будет. А почему в канистры, собственно, не наливают? Потому есть ушлые ребята, которые на фоне дефицита решили конкретно запастись и начали заливать бензин во всю посуду, что имеется: все канистры, бутылки с бензином стоят...

То, что Китай давно скупает наш лес в виде брёвен, пиломатериалов либо на корню, известно давно, и вполне объяснимо: в России много больших деревьев, в том числе пород, которые ценятся во всём мире. Однако...

В середине прошлого века психология была своеобразной наукой и считала, что ребенок любит мать строго по гастрономическим причинам. Всякие там нежности, объятия, поглаживания — это сентиментальная шелуха, главное вовремя дать бутылочку. Да, звучит как история про тамагочи, но раньше научное сообщество реально так думало. Пока не появился профессор Гарри Харлоу. Всё началось почти случайно. Харлоу отсаживал новорожденных макак от матерей, чтобы изучать интеллект в «стерильных» условиях, и вдруг заметил необъяснимую вещь...