Юморные Янишки

Аркадий Всеволодович Мухин застегнул двадцатый карман жилета, в котором лежал складной лазерный дальномер, и вышел на крыльцо. Субботнее солнце ласково заливало шесть соток садоводческого товарищества «Одуванчик». На голове Аркадия Всеволодовича красовалась клетчатая панамка песочного цвета с вентиляционными люверсами, а в руке дымилась фаянсовая кружка с черным чаем. В глазах дачного сообщества Аркадий Всеволодович числился теоретиком высшей категории. Три года назад он лично собрал сосновую трехполочную...

Жан-Клод Перепёлкин, носивший по паспорту простое вологодское имя Геннадий, затянул пряжки кожаной разгрузочной портупеи и картинно выгнул бровь. На его узкой груди мерно покачивались два тяжелых японских фотоаппарата с длинными белыми объективами, похожими на противотанковые гранатометы. Твидовый берет цвета завядшей лаванды лихо съехал на левое ухо, открывая взору вдохновенный лоб творца. — Запомните раз и навсегда, милейшие, — изрек Жан-Клод, обращаясь к жениху в шелковом смокинге и невесте, чей фатиновый шлейф занимал половину ротонды...

Аркадий Львович распахнул створки гардероба с решимостью полководца, обозревающего арсенал перед решающим штурмом. На вешалке мерцала пуговицами его парадная вязаная жилетка цвета сушеного укропа. Эта вещь представляла собой чудо прикладной инженерной мысли: теща когда-то связала ее из толстой колючей шерсти, а сам Аркадий Львович за три вечера лично пришил к ней шестнадцать внутренних и наружных кармашков. Каждый отсек предназначался для отдельной дисконтной карты, заламинированного талона или вырезки из рекламной газеты...

Главный энергетик кондитерской фабрики «Северный медовик» Арнольд Викентьевич Мурашко твердо верил, что электрический ток течет по проводам исключительно из уважения к его воинской выправке. Усы Арнольда Викентьевича напоминали два смоляных полумесяца. Они торчали строго параллельно полу благодаря густому слою специальной помады, пахнувшей лавандой и железнодорожным складом. На массивной шее энергетика на толстом шнурке от коньков висел массивный секундомер в стальном корпусе. Каждое утро Мурашко начинал с инспекции подстанции, держа секундомер наготове...

Альбина Северьянова измеряла духовную зрелость человека исключительно в квадратных сантиметрах непокрытого ламината. По ее строгому регламенту, каждый лишний предмет в квартире воровал у владельца порцию жизненной энергии, равную стоимости хорошего латте на овсяном молоке. В бежевом льняном костюме, перехваченном на талии гибкой строительной рулеткой с гравировкой «Гармония Пространства», Альбина выглядела строгим апостолом абсолютной чистоты. На экране ноутбука ровными рядами светились круглые окошки двух сотен участниц закрытого платного интенсива «Жизнь без лишнего веса и вещей»...